Delapan puluh tahun yang lalu minggu ini, Judy Garland masuk ke studio MGM dan merekam Selamat Natal Kecil untuk pertama kalinya. Itu ditulis untuk musikal Temui Aku di St Louis (1944), hanya sebagian yang berlatar hari Natal – tapi tidak masalah. Musik dan liriknya oleh Hugh Martin telah mewakili lambang lagu Natal klasik.

Delapan puluh dua tahun yang lalu minggu ini, pemboman Pearl Harbor menarik Amerika ke dalam perang dunia kedua. Enam belas juta orang Amerika mendaftar ke angkatan bersenjata, dan banyak perempuan Amerika menanggapi kampanye Rosie the Riveter dengan bergabung di tempat kerja untuk pertama kalinya. Kehidupan keluarga sangat berubah: ada perasaan terlantar, tidak ada, dan kehilangan.

Musik populer ditanggapi dengan lagu-lagu perang konvensional (lihat Puji Tuhan dan Berikan Amunisinya by Frank Loser dari ketenaran Guys and Dolls) tapi lagu Natallah yang paling tepat mengungkapkan rasa sakit hati.

Irving Berlin menambahkan White Christmas untuk skornya Bing Crosby film Holiday Inn pada tahun 1942. Dia telah merancangnya beberapa tahun sebelumnya, namun sekarang kalimat pembukanya yang mengingatkan pada liburan bersalju “seperti yang dulu saya tahu” adalah sentimen yang sempurna untuk menarik hati sanubari bangsa yang mau menerima gagasan a masa lalu yang nostalgia, bukan masa kini yang rapuh.

Sebuah pertanyaan tentang moral

Setahun kemudian, Crosby merekam Aku akan Pulang untuk Natal, sejumlah demi Walter Kent dan Kim Gannon yang secara lebih eksplisit membahas zeitgeist.


grafis berlangganan batin


Itu dituangkan dalam bentuk surat dari seorang tentara yang menulis surat ke keluarganya. Optimisme yang tegang pada baris pembuka (“Saya akan pulang saat Natal”) digantikan oleh daftar belanjaan klise musiman (salju, mistletoe, hadiah di pohon) sebelum baris terakhir yang menghancurkan (“seandainya hanya dalam mimpiku” ) yang membahas kebenaran: semua itu tidak mungkin terjadi.

Sentimennya sangat tepat sasaran BBC melarang lagu tersebut disiarkan, khawatir hal itu akan menurunkan semangat kerja. Bing Crosby Aku Akan Pulang Saat Natal.

Namun lagu Have Yourself a Merry Little Christmas-lah yang paling sesuai dengan suasana musim dingin di masa perang. Ironisnya, lirik asli Hugh Martin pada lagu tersebut begitu drastis sehingga tidak mungkin lagu tersebut bisa dirilis ke suatu negara yang sedang berduka secara kolektif. Bunyinya: “Selamat Natal kecil, mungkin ini yang terakhir bagimu. Tahun depan kita semua akan hidup di masa lalu.”

Garland dan sutradara Vincente Minnelli setuju bahwa dia akan terlihat seperti monster jika karakter Garland, Esther, menyanyikan kata-kata itu untuk adik perempuannya, Tootie (Margaret O'Brien) di saat-saat kesal, jadi Martin mengubahnya menjadi: “Selamat Natal kecil, jadikan masa Natal gay. Mulai sekarang masalah kita akan jauh sekali.”

Dan jika versi asli mengatakan bahwa “Teman-teman setia yang kita sayangi tidak akan berada di dekat kita lagi”, versi yang direvisi menjadi “sekali lagi”. Judy Garland menyanyikan Selamat Natal Kecil di Temui Aku di St Louis.

Amerika membutuhkan kepedihan pesan penuh harapan yang disampaikan melalui air mata (seperti dalam penampilan Garland dalam film tersebut), bukan sikap menyerah. Namun kalimat terakhir dari lagu tersebut mengungkapkan betapa dekatnya perpisahan sebuah keluarga pada bulan November 1944, ketika film tersebut dirilis: “Suatu hari nanti kita semua akan bersama, jika takdir mengizinkan. Sampai saat itu tiba, kita harus menyelesaikannya entah bagaimana.”

Menulis ulang karya klasik

Hanya sedikit orang yang tidak setuju bahwa penampilan asli lagu Judy Garland di Temui Aku di St Louis adalah yang pasti. Namun 13 tahun kemudian, Frank Sinatra meminta beberapa perubahan pada kata-kata untuk album liburan tahun 1957 miliknya. Natal yang Menyenangkan.

Ketika Sinatra merilis albumnya, Dwight D Eisenhower berada di kantor. Presiden adalah pahlawan perang, dan mantranya adalah “pesimisme tidak pernah memenangkan pertempuran apa pun”.

Oleh karena itu, versi musikal Natal Amerika tahun 1950-an Sinatra lebih tegas dan tidak terlalu pedih. Baginya, Martin mengganti kalimat tentang “mengacaukan” dengan kalimat baru yang netral: “Gantungkan bintang yang bersinar di dahan tertinggi.” Dia bahkan mengubah “Suatu hari nanti kita semua akan bersama” menjadi “Selama bertahun-tahun kita semua akan bersama”, menghilangkan keraguan akan masa depan “suatu hari nanti”. Selamat Natal Kecil versi Phoebe Bridgers.

Setelah Sinatra menghapus semangat emosional masa perang dari lagu aslinya, versi cover berikutnya dari lagu tersebut sering kali memilih lagu periang (Ella Fitzgerald, 1960), subur (Tukang Kayu, 1978) atau dramatis (Jackson 5, yang versi tahun 1970-nya hampir terdengar seperti tema James Bond di beberapa tempat).

Namun yang mengejutkan adalah di abad ke-21, beberapa artis terkemuka yang sama sekali tidak terkait dengan buku lagu klasik Amerika kembali ke nuansa yang lebih sedih dari aslinya. Memang, Coldplay, Sam Smith dan Phoebe Bridger versinya hampir lebih suram daripada versi Garland – musik yang rapuh untuk dunia yang rapuh.

Dominic Broomfield-Mchugh, Profesor Musikologi, University of Sheffield

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.