Selalu bersama kami. Shutterstock

“Bagaimana seseorang bisa berhenti memikirkan orang tuanya yang sudah meninggal? Apakah ini benar-benar mungkin? " Mirka, melalui email.

Setelah saya menyelesaikan studi saya, saya bekerja sebagai penjaga untuk orang tua selama beberapa bulan. Itu adalah pekerjaan yang sulit, tetapi ada beberapa orang yang saya ingat dengan sayang. Salah satunya adalah seorang wanita berusia 90-an, dengan kehilangan ingatan dan masalah pendengaran. Saya akan memasak makan siang untuknya dan kemudian duduk dan mendengarkan saat dia makan dan berbagi cerita tentang hidupnya. Dia telah menikah dan memiliki beberapa anak. Tetapi orang-orang yang paling banyak dibicarakannya, yang tampaknya paling diingatnya, adalah orang tuanya.

Pikiran itu membuatku takut. Bahkan ketika kita sudah sangat tua, dan kita lupa apa yang kita lakukan kemarin atau siapa tetangga kita, kita ingat orang tua kita. Itu membuatku takut karena itu menunjukkan bahwa ada hal-hal yang kita tidak pernah bisa tinggalkan, bahwa kenangan dari masa lalu yang jauh dapat kembali menghantui (atau, tentu saja, menyenangkan) kita. Kita tidak mengendalikan apa yang kita ingat. Waktu tidak menyembuhkan segalanya. Itu tidak membersihkan semuanya seperti gelombang mati rasa yang baik hati.

Tampaknya kita tidak bisa meninggalkan beberapa orang di belakang, terutama orang yang sudah mati dan yang mungkin ingin kita lupakan, karena mengingat itu menyakitkan. Ini mungkin menyakitkan karena kita merindukan mereka dan cinta kita yang berkelanjutan untuk mereka menyakitkan. Mungkin menyakitkan karena kita merasa bersalah karena tidak lebih menghargai mereka. Atau mungkin sakit karena kita masih tidak bisa memaafkan mereka.

Apa pun alasannya, kita mungkin ingin hidup di dunia di mana mereka tidak ada, bahkan dalam pikiran kita, karena kita tidak bisa merasakan kehilangan sesuatu yang tidak pernah kita pikirkan. Jadi kami percaya bahwa, seandainya saja kami bisa melupakan, tidak akan ada kehilangan, juga rasa sakit. Kita bahkan mungkin percaya bahwa melupakan orang tua kita akan membuat kita bebas akhirnya menjadi diri kita sendiri.

Mungkin semua ini benar, tetapi mungkin itu juga cara yang salah untuk memikirkannya.

Berikut ini adalah pemikiran yang mungkin Anda temukan menenangkan atau menakutkan: Saya rasa tidak mungkin untuk mengalami dunia di mana orang tua kita benar-benar tidak ada. Untuk memulai dengan alasan yang jelas, orang tua kita adalah bagian dari kita, secara biologis dan psikologis. Kita adalah kita karena siapa mereka, atau dulu.

Akan selalu ada saat-saat ketika kita akan melihat ke cermin dan mengenali senyum mereka dengan cara kita tersenyum, atau mengingat cara mereka melambaikan tangan mereka di udara dengan frustrasi, karena kita juga melakukannya. Mungkin kita memiliki temperamen, seperti mereka; mungkin kita baik dengan anak-anak, sama seperti mereka. Kepercayaan diri atau rasa tidak aman kita, ketakutan khusus kita dan cara kita mencintai, dipengaruhi oleh mereka.

Tentu saja kita memiliki kebebasan dan kemerdekaan juga, karena ada bagian dari diri kita yang telah dibentuk oleh faktor-faktor yang tidak ada hubungannya dengan orang tua kita, dan karena kita dapat sebagian pilih siapa kita. Tapi selalu ada jejak orang tua kita di dalam diri kita - ada yang bagus, ada yang kurang begitu.

Sebagian besar orang tua meninggalkan warisan yang merupakan campuran positif dan negatif. Itu hanya manusia. Dan jika kita memiliki anak, kita akan hadir di dalam mereka dengan cara yang sama, dan seterusnya. Begitulah cara reproduksi kehidupan bekerja, dan kita bergabung dalam tarian.

Memang, jika kita mau, kita bisa melangkah lebih jauh dan memikirkan semua sejarah dan generasi serta faktor-faktor alam yang masuk ke dalam pembuatan diri kita. Ini agak membingungkan, tetapi juga pemikiran yang sangat luas. Meminjam sebuah garis dari Amerika transendentalis penyair Walt Whitman, Anda dapat mengatakan: "Saya mengandung banyak orang."

Ingatan masa kecil adalah ulet. Shutterstock

Kita dapat berpikir tentang ini sebagai masalah biologi, masalah budaya, pertanyaan filosofis tentang identitas pribadi atau sebagai perspektif spiritual. Saya suka berpikir bahwa pemisahan antara pendekatan ini berpori, dan kita bisa mengadopsi semuanya bersama-sama.

Tidak ada yang menyangkal kepribadian kita. Ini lebih tentang mengakui bahwa individualitas kita tidak terlepas dari apa yang kita bayangkan sebagai "bukan kita", dan bahwa orang tua adalah bagian besar dari individu kita.

Sifat ingatan

Secara psikologis, dua faktor menjelaskan sifat ingatan yang meresap terkait dengan orang tua kita: satu adalah kenyataan bahwa pengalaman yang intens secara emosional lebih lama dalam ingatan kita. Yang lain adalah bahwa kita lebih cenderung menciptakan kenangan ketika hal-hal baru - dan masa kanak-kanak adalah waktu hidup kita ketika begitu banyak hal-hal yang kita alami adalah hal baru dan penting.

Orang tua biasanya penting dalam kedua kasus. Emosi pertama kita terjadi bersama mereka. Mereka hadir selama eksplorasi pertama kita di dunia dan tentang diri kita sendiri. Jadi, jika kita menyatukan mereka, menjadi jelas bahwa situasi yang berhubungan dengan orang tua memiliki peluang lebih besar untuk terkesan dalam ingatan kita daripada hampir semua hal lain.

Tetapi apakah ini berarti bahwa kita terjebak dengan ingatan orang tua kita, kadang menyakitkan, diputar ulang dalam pikiran kita setiap saat, hari demi hari? Tidak semuanya.

Saya pikir kita dapat menggunakan kehadiran orang tua kita yang tak terhindarkan di dalam diri kita sebagai mata air untuk bergerak maju dan sebagai pengetahuan yang membebaskan untuk memproyeksikan diri kita keluar ke dunia. Bahwa seseorang adalah bagian dari kita tidak berarti kita harus memikirkan mereka setiap saat. Atau bahkan sama sekali. Itu berarti bahwa kita bebas, pada kenyataannya, untuk memikirkan hal-hal lain, karena kita tidak harus menjaga pikiran kita tetap pada mereka agar mereka hadir. Mereka sudah, selalu, adalah.

Kenangan ... Shutterstock

Jika kita telah berdamai dengan identitas gabungan ini, jika kita telah memasukkan dan membiarkan warisan mereka ke dalam kita dengan cara yang melayani kita dan kita dapat menerima, maka kita tidak perlu cenderung untuk itu. Kita dapat menaruh perhatian penuh kita pada hal-hal di dunia yang membutuhkannya, tanpa merasa bersalah membiarkan orang tua kita pergi. Jika ada, kami membawanya ke depan.

Menghadapi kegelapan

Namun, kadang-kadang, aspek diri kita yang dibentuk oleh orang tua kita adalah penyebab penderitaan, dan kita perlu mengamatinya dan mengatasinya. Mungkin ada kenangan yang menghantui - atau warisan - yang tidak bisa kita abaikan. Mungkin penyair Inggris Philip Larkin menangkap perasaan pewarisan negatif ini yang paling diingat dalam kejujurannya Inilah Be The Verse:

Mereka mengacaukanmu, ayah dan ibumu.
Mereka mungkin tidak bermaksud demikian, tetapi mereka melakukannya.
Mereka memenuhi Anda dengan kesalahan yang mereka miliki
Dan tambahkan beberapa, hanya untuk Anda.

Jika ini masalahnya, kita mungkin perlu ingat untuk kembali ke akar penderitaan dan memeriksanya, untuk mencoba menyelesaikannya. Ini sering layak dilakukan, terutama jika kita memiliki kesulitan untuk memaafkan orang tua kita karena telah melakukan kesalahan terhadap kita. Menyesali kenyataan bahwa kita tidak pernah memaafkan mereka, atau merasa malu karena kita masih mencintai orang-orang yang menghina dan menyakiti kita bisa menjadi sumber trauma yang mendalam. Pilihan yang mudah adalah sering mencoba melupakannya.

Tetapi menghadapi ingatan itu dapat membantu kita bergerak maju. Mungkin itu mungkin, seperti yang ditunjukkan Larkin, bahwa betapapun orang tua kita melakukan kesalahan pada kita, mereka juga dikecewakan oleh orang tua mereka, yang pada gilirannya dikecewakan oleh orang tua mereka. Ini tidak membenarkan tindakan mereka. Tetapi menerima bahwa mereka sampai batas tertentu juga adalah korban, atau bahwa mereka juga memiliki sifat-sifat baik, dapat menjadi cara untuk memutus siklus gelap - cara menolak untuk mewarisi perilaku semacam itu.

Jadi, berdamai dengan ingatan gelap, dan membawanya bersama kita, dapat membuat kita menjadi orang yang luar biasa. Dan jika kita masih tidak bisa memaafkan orang tua kita, memikirkan mereka setidaknya bisa membantu kita menerima bahwa kita tidak bisa memaafkan mereka. Dan penerimaan itu dapat membuat ingatan kita tidak begitu menyakitkan - pikiran sesaat berlalu dengan cepat, bukannya gelombang rasa sakit dan kecemasan yang menjulang tinggi.

Hal yang sama berlaku untuk perasaan bersalah. Tentu, kita semua bisa menunjukkan kasih sayang dan perhatian orang tua kita. Tetapi kemungkinan mereka merasakan hal yang sama tentang orang tua mereka, dan karena itu selalu mengerti bahwa kami mencintai mereka lebih dari yang bisa kami katakan. Itu pikiran yang menghibur.

Pada akhirnya, kita terikat dengan orang-orang yang menghasilkan kita dan yang membesarkan kita (kadang-kadang mereka sama, kadang-kadang tidak sama).

Tetapi kita dapat memilih tempat untuk mengalihkan pandangan kita. Memang, saya berpendapat bahwa justru karena kehadiran yang tak terhindarkan dari orang-orang ini, kita memiliki kebebasan yang lebih besar untuk mengarahkan perhatian kita ke tempat lain, ke luar, ke mana pun dibutuhkan. Dan kita dapat diyakinkan bahwa mereka akan bersama kita, dengan cara tertentu, jalan mana pun yang kita pilih.

Tentang Penulis

Silvia Panizza, Rekan Pengajaran, University College Dublin

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.

buku_sekarat