Di 1901, seorang astronom bernama AE Douglass memiliki gagasan revolusioner tentang bagaimana mempelajari efek siklus bintik matahari di cuaca dan iklim bumi: menebang pohon dan melihat cincin pertumbuhan pada penampang batangnya. Pada ketinggian rendah, ia menemukan, lebar cincin berkorelasi dengan presipitasi. Baru kemudian dia menyadari bahwa cincin itu juga bisa digunakan sebagai alat kencan untuk membantu para arkeolog mengetahui umur peradaban kuno, kapal Viking, biola Stradivarius, lukisan berbingkai. Hampir semua barang terbuat dari kayu, ternyata, menyimpan catatan waktu dan kondisi yang belum pernah ada sebelumnya yang pernah tinggal di pohon itu.

Saat itu, Douglass mengukur cincin dengan kaliper. Sekarang, di Laboratorium Penelitian Cincin Pohon, yang dia dirikan di Universitas Arizona 77 bertahun-tahun yang lalu, ahli dendrochronologi modern memiliki sejumlah alat berteknologi tinggi yang membiarkan mereka bertanya dan menjawab pertanyaan kompleks tentang kondisi di mana pepohonan tinggal. . Kemajuan ini telah mengilhami mereka untuk membuat dan memelihara arsip yang berisi jutaan sampel pohon dari seluruh dunia, beberapa di antaranya berusia ribuan tahun.

Direktur lab, Thomas Swetnam, menyamakan arsip tersebut dengan sebuah perpustakaan besar yang berisi banyak volume yang nilai sastranya belum ditentukan. "Bagian pohon-pohon itu seperti buku, dan cincinnya seperti halaman-dan kami hanya membaca beberapa dari mereka," katanya. "Kami merawat kayu karena kami tahu dari pengalaman masa lalu bahwa kami akan mengembangkan alat baru dan cara pengukuran baru."

Yang Dikenal Tidak Diketahui & Tidak Diketahui: Dua Jalur Penemuan

Seperti Douglass di depannya, Swetnam mengerti bagaimana wawasan dan perkembangan teknologi yang tak terduga dapat membawa kita menuju penemuan baru dan kesimpulan. "Ada yang tidak diketahui," katanya, "dan kemudian ada yang tidak diketahui." Ini adalah cara Lewis Carroll-esque untuk menggambarkan dua jalur paralel menuju penemuan. Para ilmuwan yang melakukan perjalanan pertama percaya bahwa mereka dapat melihat bentuk tambang yang sulit dipahami, seperti lubang di teka-teki gambar yang sebagian besar selesai. Para ilmuwan di jalur kedua bahkan tidak menyadari bahwa mereka ada di dalamnya sampai mereka mencapai akhir, di mana beberapa kombinasi antara kemajuan teknologi, kreativitas, dan / atau keberuntungan menunjukkan jawaban atas pertanyaan yang tidak pernah mereka pikirkan.

Swetnam mengacu pada kemajuan yang dibuat di bawah rangkaian keadaan terakhir ini sebagai penemuan "Who'd thunk it?". Salah satu contoh dari 1970 datang melalui beberapa astrofisikawan yang bertanya-tanya apakah ledakan bintang tertentu di AD 1054 telah mempengaruhi komposisi atmosfer bumi, sekitar enam tahun cahaya jauhnya. Mereka menguji isotop pohon purba di arsip Laboratorium Cincin Pohon Penelitian. Dalam pola cincin yang sesuai dengan tahun itu adalah tanda-tanda jelas partikel berenergi tinggi yang dipancarkan oleh bintang, partikel yang oleh ilmuwan dari era AE Douglass tidak akan pernah memiliki alat - atau, dalam hal ini, gagasan - untuk mengukur.

Membuka Rahasia Rahasia yang Tidak Diketahui di Plain Sight

Orang bertanya-tanya: Apa arsip alam lainnya ada di luar sana, bersembunyi di depan mata, menunggu seseorang untuk membuka rahasia kebijaksanaan mereka?

Ketika sebuah jenis plankton permukaan yang disebut foraminifera mati, mereka tenggelam ke dasar laut, membentuk lapisan sedimen yang berasal dari sebanyak 150 juta tahun. Tahun lalu, para periset di University of Wisconsin-Madison mengumumkan bahwa mereka telah mengukur tanda tangan isotop foraminifera purbakala purba dalam skala sekitar satu juta kali lebih kecil dari sebelumnya. Dengan melakukan hal itu, mereka tidak hanya bisa menentukan kapan plankton itu hidup, tapi juga suhu samudra pada saat itu. Ini adalah "catatan kuat" perubahan iklim jangka panjang, kata geoscientist John Valley, yang mengambil bagian dalam penelitian ini.

Cermin ion yang digunakan timnya bukanlah penemuan baru, namun teknologi di baliknya telah meningkat pesat selama tahun-tahun 30 yang lalu. Selain itu, Valley dan rekan-rekannya telah mengembangkan protokol yang meningkatkan resolusi pengukurannya. Baru-baru ini sebuah tim yang mengunjungi ahli biologi kelautan Jepang membawa batu telinga dari spesies belut langka ke lab Valley, di mana mereka menggunakan mikropro untuk membantu menentukan seberapa dingin airnya berada di tempat kelahiran makhluk tersebut, lokasi pastinya merupakan misteri. Data suhu yang mereka kumpulkan menghasilkan satu set baru koordinat bawah air - di mana para ilmuwan akhirnya menemukan belut, menetas.

Ini bisa menakutkan untuk mengakui betapa besar bagian yang dimainkan dalam kemampuan kita untuk mengukur - dan dengan demikian memahami - dunia alami. Kami ingin percaya bahwa pertanyaan ilmiah kami benar-benar metodis dan di bawah kendali kami. Di sisi lain, bisa jadi menarik untuk disadari bahwa sebenarnya tidak demikian. Penelitian selalu didorong oleh cinta bawaan kita untuk melihat dan belajar hal-hal untuk pertama kalinya karena kebutuhan kita untuk memecahkan masalah atau teori lengkap. Apa yang bisa lebih memuaskan bagi penjelajah dalam diri kita daripada menambahkan potongan terakhir pada teka-teki gambar dan menemukan bahwa teka-teki yang baru saja Anda selesaikan berbeda dari yang Anda kira telah Anda mulai?

Artikel ini awalnya muncul di Di dunia.

* Teks oleh InnerSelf.

tentang Penulis

Kim Tingley adalah kontributor tetap Di dunia dan New York Times Magazine. Dia memiliki MFA dalam penulisan nonfiksi dari Universitas Columbia dan di 2012 menerima Penghargaan Penulis Rona Jaffe Foundation, diberikan setiap tahun kepada enam penulis wanita yang menunjukkan keunggulan dan janji pada tahap awal karir mereka.

Rekomendasi buku:

Berbicara dengan Alam dan Perjalanan ke Alam: Pembaca Jalan Michael
Jalan oleh Michael J..

Jalan Michael selalu dekat dengan alam, tapi ketika sebuah sungai mulai berbicara dengannya, dia mulai meragukan kewarasannya. Serangkaian pertemuan dengan alam diikuti, dan Jalan mulai mendengarkan - dan melepaskannya. Dia mendapati dirinya memimpin panggung demi tahap menuju kebijaksanaan akhir, luar biasa dalam kesederhanaannya dan dalam pesan harapannya akan kemanusiaan. Buku ini, sebuah kumpulan dua karyanya yang paling terkenal, dengan indah mengartikulasikan pesan itu.

Klik disini untuk info lebih lanjut dan / atau untuk memesan buku ini di Amazon.