Orang Amerika - terutama mereka yang tinggal di daerah yang terkena dampak kekeringan - beralih ke cat untuk memberikan kemilau hijau yang sempurna pada rumput mereka. Justin Sullivan / Getty Images

Melukis atau tidak melukis?

Itu adalah pertanyaan yang dihadapi banyak pemilik rumah karena impian mereka untuk rumput yang sempurna dirusak – apakah itu dari inflasi yang mendorong opsi perawatan rumput yang lebih mahal di luar jangkauan, atau kekeringan yang menyebabkan kekurangan air.

Semakin banyak, banyak yang menyerahkan penyebar untuk kaleng cat, memilih, menurut sebuah laporan di The Wall Street Journal, untuk nuansa hijau dengan nama seperti "Fairway" dan "Perennial Rye".

Dari mana datangnya uang untuk mengubah bagian luar rumah menjadi karpet hijau yang rapi?

Beberapa tahun yang lalu, saya memutuskan untuk menyelidiki dan hasilnya adalah buku saya “American Green: Pencarian Obsesif untuk Rumput Sempurna. "

Apa yang saya temukan adalah bahwa halaman rumput meluas jauh ke belakang dalam sejarah Amerika. Mantan presiden George Washington dan Thomas Jefferson memiliki halaman rumput, tetapi ini bukanlah halaman hijau yang sempurna. Ternyata cita-cita rumput yang sempurna – monokultur superhijau bebas gulma – adalah fenomena baru-baru ini.

Halaman rumput Levittown yang tidak terlalu sempurna

Permulaannya sebagian besar dapat ditelusuri ke era pasca-Perang Dunia II ketika perkembangan pinggiran kota seperti ikon Levittown, New York, telah dimulai.

Levittown adalah gagasan dari keluarga Levitt, yang memandang lansekap – kata yang baru masuk ke bahasa Inggris pada tahun 1930-an – sebagai bentuk “stabilisasi lingkungan,” atau cara memperkuat nilai properti. Keluarga Levitt, yang membangun 17,000 rumah antara tahun 1947 dan 1951, dengan demikian bersikeras agar pemilik rumah memotong pekarangan seminggu sekali antara bulan April dan November dan memasukkan penyempitan dalam perjanjian yang menyertai perbuatan mereka.

Tapi keluarga Levitt hanya terobsesi dengan rumput sejauh ini. "Saya tidak percaya menjadi budak rumput," tulis Abraham Levitt. Baginya, semanggi "sama bagusnya" dengan rumput.

Kesempurnaan teknik

Artinya, pencarian rumput yang sempurna tidak datang secara alami. Itu harus direkayasa, dan salah satu pemberi pengaruh terbesar dalam hal ini adalah Scotts Co. dari Marysville, Ohio, yang mengambil bahan kimia pertanian dan membuat ramuan yang dapat disebarkan oleh pemilik rumah di pekarangan mereka.

Formulator seperti Scotts memiliki satu keuntungan besar: Turfgrass bukan tanaman asli Amerika Utara, dan menumbuhkannya di benua, sebagian besar, merupakan perjuangan ekologis yang berat. Oleh karena itu, pemilik rumah membutuhkan banyak bantuan dalam pencarian kesempurnaan.

Tapi pertama-tama Scotts harus membantu memasukkan gagasan wilayah yang sempurna dalam imajinasi Amerika. Scotts mampu memanfaatkan tren pascaperang dalam produk konsumen berwarna cerah. Dari celana panjang kuning hingga Jell-O biru, produk berwarna menjadi simbol status dan tanda bahwa konsumen telah menolak dunia hitam-putih kehidupan urban yang menjemukan untuk pinggiran kota modern dan warna-warna kaleidoskopiknya – termasuk, tentu saja, warna-warna cerah. rumput hijau.

Tren arsitektur juga membantu estetika rumput yang sempurna berakar. A mengaburkan ruang dalam dan luar ruangan terjadi di era pascaperang ketika teras dan akhirnya pintu kaca geser mengundang pemilik rumah untuk memperlakukan halaman sebagai perpanjangan dari ruang keluarga mereka. Apa cara yang lebih baik untuk mencapai ruang tamu luar ruangan yang nyaman selain dengan melapisi halaman di halaman hijau yang bagus.

Pada tahun 1948, rumput yang sempurna mengambil langkah besar ke depan ketika Scotts Co. mulai menjual produk perawatan rumput "Weed and Feed", yang memungkinkan pemilik rumah menghilangkan gulma dan memupuk secara bersamaan.

Perkembangan itu mungkin salah satu hal terburuk yang pernah terjadi, secara ekologis, di pekarangan Amerika. Sekarang pemilik rumah menyebarkan herbisida beracun 2,4-D – yang sejak saat itu telah menyebar terkait dengan kanker, kerusakan reproduksi dan gangguan neurologis – di halaman mereka sebagai hal yang biasa, apakah mereka memiliki masalah dengan gulma atau tidak.

Herbisida selektif seperti 2,4-D membunuh “gulma” berdaun lebar seperti semanggi dan membiarkan rumput tetap utuh. Clover dan bluegrass, spesies rumput yang diinginkan, berevolusi bersama, dengan yang pertama menangkap nitrogen dari udara dan menambahkannya ke tanah sebagai pupuk. Membunuhnya mengirim pemilik rumah kembali ke toko untuk mendapatkan lebih banyak pupuk buatan untuk menutupi defisit.

Itu adalah berita buruk bagi pemilik rumah, tetapi model bisnis yang bagus untuk perusahaan yang menjual produk perawatan kebun yang, di satu sisi, melumpuhkan pemilik rumah dengan mematikan semanggi dan, di sisi lain, menjual lebih banyak bahan kimia untuk menciptakan kembali apa yang bisa mereka miliki. terjadi secara alami.

Halaman rumput yang "sempurna" telah menjadi dewasa.

Arti lukisan rumput

Pada awal 1960-an, pemilik rumah sudah mencari cara untuk mendapatkan rumput yang sempurna dengan harga murah.

Sebuah artikel tahun 1964 di Newsweek menunjukkan bahwa cat rumput hijau dijual di 35 negara bagian. Majalah itu berpendapat bahwa karena seorang pemilik rumah “membutuhkan gelar Sarjana Kimia untuk memahami berbagai pembasmi gulma dan serangga yang membingungkan yang sekarang mengaburkan pasar,” cat menjadi alternatif yang menarik.

Jadi ketertarikan pada lukisan rumput bukanlah hal baru.

Evolusi Semanggi

Namun, yang baru adalah bahwa minat baru-baru ini untuk mengecat halaman rumput terjadi dalam konteks di mana visi halaman yang lebih pluralistik telah mengakar.

Orang-orang yang muak dengan perawatan kebun yang didominasi perusahaan memutar balik waktu dan mengolah pekarangan mereka dengan semanggi, tanaman yang tahan terhadap kekeringan dan memberikan nutrisi ke halaman, untuk boot. Maka rumput semanggi kembali lagi, dengan video di TikTok diberi tag #cloverlawn membual 78 juta tampilan.

Bersama-sama, kembalinya lukisan rumput dengan minat yang bangkit kembali pada rumput semanggi menunjukkan bahwa cita-cita rumput sempurna yang intensif sumber daya adalah kesombongan ekologis yang mungkin tidak lagi mampu ditanggung oleh negara.

tentang Penulis

Ted Steinberg, Profesor Sejarah, Case Western Reserve University

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.