Image by Arifur Rahman Tushari
Tak lama setelah jam 5 sore pada tanggal 17 Oktober 1989, saya pergi ke kamar mandi tempat Joyce sedang berendam di bak mandi bersama putra kami yang berusia lima bulan, John-Nuriel. Saya memulai ritual setelah mandi dengan membentangkan handuk di lantai di samping bak mandi. Joyce menyerahkan bungkusan kecil kami yang berharga dan aku membaringkannya di atas handuk. Pada pukul 5, saat saya meraih ujung handuk untuk mengeringkan bayi kami, rumah mulai berguncang dengan keras.
Dalam beberapa detik pertama di rumah kontrakan kecil kami di Santa Cruz, rasanya seperti gelombang bumi bergulung lainnya yang pernah kami alami. Namun yang satu ini semakin memburuk dalam hitungan detik! Rumah itu terguncang dengan suara gemuruh yang memekakkan telinga. Saya melirik ke luar jendela kamar mandi dan dengan ngeri saya melihat pepohonan sepertinya bergerak ke kiri.
Kemudian saya menyadari bahwa pepohonan tidak bergerak... rumah itu bergerak ke kanan. Dibangun di bagian atas punggung bukit, rumah itu jelas mulai merosot ke bawah. Saya memiliki gambaran buruk dalam benak saya saat mengendarai sebuah rumah yang tidak dapat dikendalikan menuruni bukit yang curam sementara rumah tersebut menabrak pepohonan dan pecah.
Joyce tiba-tiba berteriak dari bak mandi, "Barry, angkat bayinya!"
Saya membungkuk untuk meraih putra kami, namun guncangan rumah membuat saya terlempar ke wastafel. Aku mati-matian mencoba meraih John-Nuri lagi, tapi kali ini aku hampir terlempar ke bak mandi bersama Joyce. Setengah dari air di bak mandi mengalir ke bayi laki-laki kami, sementara dia tanpa daya menjerit dan tergagap di atas handuknya yang tergenang air.
Melewati tempat bayi kami terbaring, toilet terangkat ke udara seolah-olah ada roh jahat yang mendorong dari bawah, dan pipa yang pecah menyebabkan air memercik ke langit-langit dan dinding. Di antara rumah kami yang bergerak, terpental, dan hancur, serta cipratan air ke mana-mana, suaranya memekakkan telinga! Itu seperti geraman monster tersembunyi di bawah rumah kami.
Cobaan Kami Baru Saja Dimulai
Setelah sekian lama yang terasa antara lima belas dan dua puluh detik, segalanya menjadi sunyi senyap, kecuali gonggongan banyak anjing ketakutan yang bergema di lembah di bawah kami.
Saya segera mengambil John-Nuri yang basah kuyup dan menangis, dan mencoba yang terbaik untuk menghiburnya. Ketika listrik padam dan saluran air terputus, pompa berhenti dan percikan pun terjadi.
Cobaan kami baru saja dimulai. Ada suara baru, lebih menakutkan dari suara lainnya. Tepat di luar jendela kamar mandi yang terbuka, saluran gas dari tangki propana berkapasitas 250 galon kami yang baru diisi terputus oleh rumah pindahan. Katup keluar tangki yang tidak terhalang diarahkan langsung ke jendela kamar mandi kami yang terbuka.
Dengan suara menderu, awan putih tebal gas propana mengalir masuk melalui jendela. Tubuh telanjang kami dilapisi propana saat kamar mandi dipenuhi gas. Saya sadar bahwa percikan sekecil apa pun dapat memicu kobaran api di ruang kecil itu.
Saya tahu saya perlu mematikan katup tangki, tetapi pertama-tama saya harus menutup jendela kamar mandi. Saya berlari ke jendela, dan segera menyadari bahwa mustahil untuk menutupnya. Bingkainya bengkok, dan jendelanya tidak mau bergerak.
Sudah waktunya untuk meninggalkan kamar mandi! Masih menggendong bayi kami, saya berteriak, "Joyce, cepat, kita harus pergi dari sini sekarang."
Saya berbalik ke arah pintu kamar mandi, tetapi puing-puing dari lemari dan pintu lemari itu sendiri menghalangi jalan keluar kami. Aku menyerahkan John-Nuri kembali ke Joyce di bak mandi dan berjuang melewati kekacauan menuju pintu.
Aku menarik kenop pintu. Tidak ada apa-apa! Pintunya macet kokoh. Kami terjebak di kamar mandi yang dipenuhi gas propana, dengan baunya yang khas seperti sigung. Saya tahu bahwa tidak lama lagi kita akan menyerah pada efek menghirup asap beracun....
Aku menyerang pintu yang terjepit itu dengan sekuat tenaga, mengetahui dengan pasti bahwa kami hanya mempunyai waktu beberapa menit sebelum kami semua akan pingsan karena menghirup gas propana yang masuk melalui jendela yang pecah. Kami TIDAK akan mati di kamar mandi itu!
Akhirnya, dengan usaha yang luar biasa, aku berhasil membuka pintu itu dan kami bertiga berjalan melewati lantai yang sangat tidak rata menuju ruang tamu. Di ruang tamu, kami bertemu Rami yang berusia 13 tahun dan Mira yang berusia 8 tahun, wajah mereka pucat pasi karena ketakutan. Mereka berada di dapur, yang merupakan kekacauan terburuk di seluruh rumah.
Kaki Rami mengeluarkan darah karena setengah lusin luka kecil akibat pecahan kaca yang beterbangan. Untungnya, darah menetes dari luka kecil di kepala Mira, tempat dia terkena piring yang jatuh. Rasanya seperti sebuah bom meledak di dapur, dan gadis-gadis kami terkena pecahan peluru.
Akhir dunia?
Keluarga kami bersatu kembali, kami berjalan melewati batu bata lepas yang meledak dari perapian menuju ruang tamu, dan melewati awan debu tebal yang masih mengendap. Saya tidak akan pernah melupakan bau kehancuran, pecahan beton, dan kayu yang terkoyak. Saya memperhatikan bahwa lantai dan langit-langit terpisah dari dinding, namun baru setelah kami tiba di pintu depan, kami baru menyadari betapa parahnya kerusakan pada rumah tersebut. Saat itulah kami mengetahui dengan kepastian yang mengejutkan bahwa kami tidak akan pernah tinggal di rumah ini lagi.
Di luar pintu depan yang terbuka, tempat beranda beton dulunya berada, kini tampak jurang. Kami harus melompati jurang ini menuju beranda kami. Saya pergi duluan, lalu mengulurkan tangan saya untuk meraih setiap anggota keluarga saat mereka melompat. Dari beranda kami dapat melihat bahwa rumah itu berjarak lima kaki dari fondasi yang runtuh, dan miring. Berkat rahmat Tuhan, atapnya tidak roboh menimpa kami semua.
Kami saling membantu keluar ke jalan tanah untuk melihat apa yang dulunya adalah rumah kami. Rumah dan hampir segala isinya pada saat itu tampak hancur total. Rami mulai berteriak. John-Nuriel masih terbatuk-batuk dan tersedak air bak mandi. Mira menangis dan bertanya, "Apakah kita sekarang berada di dunia surga?" Dan saya membayangkan, bagi seorang anak, hal itu bisa saja tampak seperti akhir dunia.
Syukurlah Kami Masih Hidup!
Joyce: Barry tiba-tiba mengangkat tangannya kegirangan sambil berteriak, "Kita hidup! Kita hidup!" Kami berdiri membentuk lingkaran, bersyukur kepada Tuhan dan berteriak, "Pernah hidup!" Kami terus berpelukan dengan rasa penghargaan yang terdalam.
Pada saat itu, saat kami berdiri telanjang di jalan tanah, tanpa mengetahui apakah kami dapat memulihkan apa pun dari dunia material kami, kami disadarkan akan apa yang paling penting dalam hidup. Rumah dan harta benda kami telah diambil dari kami dalam waktu dua puluh detik, namun kami memiliki satu sama lain. Berdiri di antara reruntuhan, kami merasa bersyukur dan menghargai hal yang paling penting — hidup kami dan satu sama lain.
* Teks oleh InnerSelf
Hak Cipta 2023. Semua hak dilindungi.
Pasal Sumber:
BOK: Beberapa Keajaiban
Sepasang Keajaiban: Satu Pasangan, Lebih dari Beberapa Keajaiban
oleh Barry dan Joyce Vissell.
Kami menulis cerita kami, bukan hanya untuk menghibur Anda, para pembaca kami, dan tentunya Anda akan terhibur, tetapi lebih dari itu untuk menginspirasi Anda. Satu hal yang telah kita pelajari setelah tujuh puluh lima tahun berada di dalam tubuh ini, hidup di bumi ini, adalah bahwa kita semua memiliki kehidupan yang penuh dengan keajaiban.
Kami sangat berharap Anda akan melihat kehidupan Anda sendiri dengan pandangan baru, dan menemukan keajaiban dalam banyak cerita Anda sendiri. Seperti yang dikatakan Einstein, “Ada dua cara untuk menjalani hidup Anda. Yang pertama adalah seolah-olah tidak ada keajaiban. Yang lainnya adalah seolah-olah semuanya adalah keajaiban.”
Klik di sini untuk info lebih lanjut dan / atau untuk memesan buku ini. Juga tersedia sebagai edisi Kindle.
Tentang Penulis)
Joyce & Barry Vissell, pasangan perawat / terapis dan psikiater sejak 1964, adalah konselor, dekat Santa Cruz CA, yang bersemangat tentang hubungan sadar dan pertumbuhan pribadi-spiritual. Mereka adalah penulis 9 buku dan album audio gratis baru dari lagu-lagu dan nyanyian suci. Hubungi 831-684-2130 untuk informasi lebih lanjut tentang sesi konseling melalui telepon, on-line, atau secara langsung, buku, rekaman atau jadwal pembicaraan dan lokakarya mereka.
Kunjungi websitenya di SharedHeart.org gratis bulanan mereka e-heartletter, jadwal mereka diperbarui, dan artikel inspiratif masa lalu di banyak topik tentang hubungan dan hidup dari hati.
