Pendukung Presiden Donald Trump mengibarkan bendera selama pesta pengawas pemilu 3 November 2020, di Chandler, Ariz. (Foto AP / Matt York)

Sebagai orang Kanada, saya duduk di ujung kursi setiap malam pemilihan di Amerika.

Meskipun ini bukan negara saya, seperti banyak negara lainnya, saya merasakan besarnya apa yang dipertaruhkan di sebuah negara yang semakin terpecah-pecah karena masalah ras, gender, ekonomi, dan pandemi virus corona.

Meskipun ini telah menjadi narasi selama empat tahun terakhir, Amerika selalu menjadi bangsa yang terbagi. Divisi ini diperiksa secara menyeluruh di Proyek 1619, yang berusaha mengubah sejarah negara dengan menempatkan perbudakan perkebunan dan pengalaman Afrika Amerika di pusat sejarah Amerika.

Terlepas dari fakta sejarah, apa yang membuat era Trump unik dalam perpecahan adalah cara kepresidenannya ditandai oleh kegagalan besar untuk menyangkal supremasi kulit putih sementara mendiskreditkan upaya orang Afrika-Amerika untuk merebut kembali tempat mereka dalam sejarah Amerika. Dia mengutuk Proyek 1619 sambil secara paradoks mengklaim bahwa dia telah melakukan "lebih untuk komunitas Afrika-Amerika daripada presiden mana pun kecuali Abraham Lincoln. "

Yang jelas pada malam pemilihan adalah bahwa Trump melakukannya dengan lebih baik dari perkiraan lembaga survei. Mengapa perlombaan ini begitu dekat?

Ideologi yang berbeda

Trump dan Biden sangat berbeda dalam hal ideologi. Tetapi ketika berbicara tentang nostalgia, kedua kandidat mengandalkan gagasan serupa untuk mengembalikan Amerika ke waktu yang berbeda.

Bagi Trump, "Make America Great Again" tidak hanya berfungsi sebagai slogan politik, tetapi juga berubah menjadi seruan perang bagi para pengikutnya yang merindukan masa lalu yang tidak pernah ada.

Melalui doa yang berulang-ulang, slogan tersebut tidak hanya mengacu pada masa lalu tetapi juga “struktur perasaan"- istilah ahli teori budaya Raymond Williams diciptakan pada 1950-an. Istilah tersebut menggambarkan paradoks antara realitas pengalaman hidup masyarakat - dengan bagian kehidupan budaya yang tidak berwujud dan tidak terdefinisi - dan bentuk masyarakat resmi, material, dan terdefinisi.

Dengan kata lain, MAGA tidak ada hubungannya dengan kebijakan - itulah mengapa kampanye pemilihan ulang Trump harus dilakukan tujuan kebijakan yang tidak ditentukan - tapi semuanya berkaitan dengan bagaimana dan apa yang “dirasakan” dan dipikirkan para pengikutnya tentang MAGA.

Biden juga memiliki merek nostalgia dan telah bermain di kiasan industri Amerika di masa lalu, di mana orang bekerja keras, mencintai keluarga mereka seperti yang mereka lakukan pada tetangga mereka. Ini adalah tempat di mana "Joe yang jujurDapat mengakui bahwa beberapa kebijakan neoliberal Partai Demokrat yang dia dukung, termasuk RUU kejahatan 1994, mungkin telah merugikan orang Afrika-Amerika - orang-orang yang suaranya dia butuhkan - tetapi yang untuknya, tidak seperti Trump, setidaknya dapat meminta maaf dan menunjukkan sedikit empati.

Nilai jual Biden, kemudian, adalah "setidaknya" dia peduli. Apakah itu cukup untuk memenangkan hati orang Afrika-Amerika?

Orang kulit hitam meragukan Kamala Harris

Bahkan dengan Kamala Harris, seorang wanita kulit hitam (yang juga diidentifikasi sebagai Asia Selatan) di tiket, orang Afrika-Amerika telah terbagi tentang kesetiaannya.

Sementara wanita kulit hitam bersemangat dengan pilihan Biden, banyak pria kulit hitam tidak. Itu bukan karena keputusan kebijakan sebagai senator California, tetapi karena mantan pekerjaannya sebagai jaksa agung California, dan sebelumnya, sebagai jaksa wilayah San Francisco di mana, di bawah masa jabatannyaOrang kulit hitam berjumlah kurang dari delapan persen dari populasi kota tetapi menyumbang lebih dari 40 persen penangkapan polisi.

Jadi tidak seperti narasi pengorganisasian komunitas dan aktivisme yang dilampirkan pada Barack Obama selama masa jabatan presiden 2008, sebuah narasi yang tampaknya menggantikan pekerjaannya sebagai senator, masa lalu Harris tampaknya telah menutupi pekerjaan Senatnya, bahkan ketika suaranya telah membantu Black America.

Kedekatan pemilu 2020 sangat berkaitan dengan cara Trump dan Biden menggunakan masa lalu yang dibayangkan, sebuah narasi yang menunjukkan bahwa Amerika perlu terus-menerus melihat ke belakang alih-alih melihat ke depan.

Melihat ke belakang

Slogan Obama tahun 2008 - "Perubahan yang dapat kita percayai" dan nyanyian "Ya Kita Bisa" - sangat kuat karena mereka memproyeksikan kemungkinan tentang masa depan, bahwa segala sesuatunya dapat meningkat dan bahwa pemilih memiliki kekuatan untuk mewujudkannya.

"Make America Great Again" dari Trump dan "Battle for the Soul of America" ​​dari Biden tidak ada hubungannya dengan para pemilih atau kemampuan mereka untuk menciptakan masa depan; sebaliknya, kedua slogan itu mengirimkan pesan yang sama - ada suatu masa di Amerika di mana segala sesuatunya berjalan lancar, di mana bangsa itu tidak ternoda oleh perpecahan, dan bahwa ia harus kembali.

Tindakan melupakan kenyataan dengan berpegang teguh pada masa lalu masa emas yang fiktif ini mengingatkan pada judul-lagu film 1973 Jalan We Were, dibintangi Barbra Streisand dan Robert Redford. Lagu itu, dibawakan oleh Streisand, menjadi hit besar, No. 1 di Single Billboard Year-End Hot 100 di 1974.

Kebanyakan orang tidak ingat bahwa Gladys Knight & The Pips juga merilis R&B cover dari lagu yang sama pada tahun 1974. Dalam memori kolektif Jalan We Were, lagu itu milik Streisand; sulit membayangkan orang lain menyanyikan lagu itu. Dengan kata lain, orang lupa detail, tapi yang diingat adalah ikoniknya. Streisand adalah sebuah ikon. (Ksatria adalah ikon dalam dirinya sendiri, tetapi terutama di antara orang Afrika-Amerika.)

Trump adalah ikon

Demikian pula, Trump adalah sosok ikonik yang pemujaan penggemarnya telah berhasil mengalahkan Partai Republik itu sendiri. Dia telah meyakinkan pengikut setianya untuk berpegang teguh pada masa lalu karena itu lebih sederhana pada saat itu, dan itu memberi orang kesempatan untuk menjalani kesederhanaan itu - betapapun fiktif Demokrat percaya itu - berulang kali.

Kenangan kita di masa lalu tidak penting; yang penting di era Trump adalah penulisan ulang setiap baris fakta sejarah yang sebenarnya. Biden telah mengandalkan empati dan sentimen untuk memenangkan kembali kursi kepresidenan, untuk mengembalikan Amerika yang baik dengan banyak orang "Bidenisme"Sementara Trump telah melakukan apa yang tidak dipikirkan oleh siapa pun - dia telah membingungkan warga hingga titik di mana banyak orang mungkin tidak dapat mengingat seperti apa AS sebelum 2016.

Sementara Trump suka menyebut nama Lincoln, Lincoln-lah yang kata yang terkenal: "Rumah yang terbelah tidak bisa berdiri sendiri."

Amerika terbagi. Tetapi pertanyaannya adalah, ketika debu mereda dan surat suara dihitung, apakah ia masih bercita-cita menjadi bangsa yang dengan putus asa mengatakan kepada dirinya sendiri (dan dunia) bahwa ia bisa?

tentang Penulis

Cheryl Thompson, Asisten Profesor, Industri Kreatif, Ryerson University

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.