wanita kesal duduk di depan komputer laptopnya yang terbuka
Apa, berita yang lebih menyedihkan?
Kamera Bergulir / iStock / Getty Images Plus


Dikisahkan oleh Marie T. Russell.

Versi video

Kesabaran menipis. Tidak hanya kita semua lelah dengan pandemi; meningkatnya harapan telah membuat keadaan genting kebingungan dan ketakutan saat ini, varian yang kuat dan penolakan vaksin yang keras kepala semakin membuat frustrasi.

Kami pikir kami hampir keluar dari hutan, tetapi tidak ada ujung yang jelas terlihat di hutan ini. Dan tidak ada kekurangan berita buruk dan memburuk lainnya juga, terutama bukti harian yang dramatis dari hasil bencana perubahan iklim.

Bagaimana kita menghadapi hiruk-pikuk berita buruk ini? Bagaimana kita beradaptasi?

Cara yang sama yang selalu dilakukan manusia – dengan enggan atau tabah, takut atau fatalistik atau panik. Kita berada dalam periode panjang dari berita buruk yang menjengkelkan dan menakutkan – dan jika kita mengikuti siklus berita 24 jam, kita berada di dalamnya sampai ke dagu kita.

Tapi seberapa bagus berita itu? Tepatnya kapan atau apa itu Zaman Keemasan? Penyair Randall Jarrell menulis, dengan lidah di pipi, saat itulah orang-orang berkeliling mengeluh betapa kuningnya segalanya.


grafis berlangganan batin


Terus terus

Bahkan dalam kondisi yang mengerikan, kebanyakan orang terus melakukan apa yang mereka lakukan selama mereka bisa.

Epos Homer, yang berasal dari abad kedelapan SM, disibukkan dengan kesedihan dan kelangsungan hidup. Di akhir Iliad, berbicara tentang kesedihan Achilles yang tak dapat dihibur setelah kehilangan Patroklos yang dicintainya, yang bukan kerabat darah, dewa Apollo mengingatkan Olympians lainnya bahwa segala sesuatunya selalu bisa lebih buruk:

“Seorang pria pasti akan kehilangan seseorang yang bahkan lebih disayangi.
Seorang saudara laki-laki yang lahir dari rahim yang sama, atau putranya sendiri;
tetapi setelah menangis dan meratap, dia melepaskannya;
karena Takdir menempatkan hati yang abadi di dalam umat manusia.”

Manusia lebih tahan lama, lebih mudah beradaptasi, daripada yang kita hargai. Cendekiawan dan penulis Andrew Delbanco diamati pada Juli 2020: “Empat bulan lalu, saya pikir 'zoom' berarti suara sepeda motor. Kemudian virus corona menyerang, para siswa dipulangkan, dan kami fakultas diberi waktu beberapa hari untuk belajar bagaimana mengajar dengan Zoom selama sisa semester.”

Konferensi video zoom berlangsung jauh lebih lama daripada sisa semester musim semi tahun 2020, dan kebutuhan akan itu belum hilang. Tetapi seperti yang juga dicatat oleh Delbanco, “Setelah tersebar di seluruh dunia, siswa saya bersyukur dapat terhubung kembali, bahkan jika mereka merasa bahwa kelas 'virtual' adalah simulasi yang lemah dari hal yang nyata.”

Banyak dari kita beradaptasi dengan virtual, hanya untuk diberitahu pada musim semi dan musim panas yang lalu bahwa kita dapat mulai keluar dari mode jarak jauh – sebuah perubahan yang membawa kecemasannya sendiri. aku teringat Alegori Plato tentang gua. Socrates menyarankan bahwa setiap tahanan yang diseret secara paksa keluar dari gua akan merasakan sakit dan amarah sampai dia menyesuaikan diri dengan bayangan, pantulan, bintang dan bulan, dan akhirnya cahaya matahari.

Dengan cara yang sama, mungkin dunia nonvirtual, dunia kelas tatap muka, akan terasa asing bagi sebagian orang. Tapi mereka akan beradaptasi. Dan mungkin, karena varian delta dan varian lainnya dalam pembuatan terus menyebar, tidak perlu beradaptasi begitu cepat. Konsep yang lebih berguna untuk periode kita sekarang daripada yang provokatif dan baru-baru ini kiasan whiplash yang ada di mana-mana adalah kesabaran dan harapan.

'Benda dengan bulu'

Hesiod, kontemporer Homer, memberitahu kita dalam puisinya “Works and Days” bahwa ketika Pandora, sosok penggoda yang merupakan hadiah tipuan para dewa bagi umat manusia, membuka toplesnya dan melepaskan semua kejahatan yang mengganggu dunia, termasuk penyakit sampar, Harapan saja yang tertinggal. Syukurlah untuk harapan – apa yang akan kita lakukan tanpa “benda yang berbulu/bertengger di jiwa,” seperti yang digambarkan Emily Dickinson dengan terkenal.

Dengan tidak adanya harapan, sulit untuk mengumpulkan energi untuk bertahan. Ini membantu untuk mengingat Kata-kata Jane Goodall, diucapkan dalam konteks perubahan iklim dan kepunahan tetapi sama-sama berlaku, tentunya, untuk setiap situasi yang mengerikan:

“Kami benar-benar perlu mengetahui semua malapetaka dan kesuraman karena kami mendekati persimpangan jalan. Tetapi berkeliling dunia saya akan melihat spesies hewan dan tumbuhan diselamatkan dari ambang kepunahan, orang-orang mengatasi apa yang tampaknya mustahil.” Kisah-kisah positif ini membutuhkan lebih banyak perhatian, kata Goodall, karena "merekalah yang memberi harapan kepada orang-orang."

Ya, harapan bisa menjadi bahan ejekan, frustasi dan frustasi, ketika kecewa, ketika ternyata prematur, seperti yang terjadi musim panas ini. Tapi setahun yang lalu, siapa yang berani berharap bahwa— vaksin akan dikembangkan begitu cepat? Apa harapan kita saat itu? Kita begitu cepat lupa.

Kita harus berusaha menemukan keseimbangan antara harapan, pandangan ke depan, dan tugas masa kini. Samuel Taylor Coleridge, penyair Inggris abad ke-19 yang tahu banyak tentang kesedihan, menangkap keseimbangan seperti itu dengan sempurna di akhir sonetanya “Bekerja tanpa Harapan"

“Bekerja tanpa Harapan menarik nektar dalam saringan,
Dan Harapan tanpa objek tidak dapat hidup.”

Di laut dengan 'dayung patah'

Kita dapat mengambil pandangan panjang dan melihat dan berharap melampaui apa yang bisa terasa seperti cakrawala suram yang tak berujung.

Tapi kita juga bisa fokus pada hal-hal kecil, kesempatan tak terhitung untuk rasa syukur yang bahkan mungkin tidak berani kita bayangkan saat ini tahun lalu. Musim terus berputar, dan sekarang adalah awal musim gugur, dengan perubahan besar dan kecil. Henry David Thoreau tulis dalam jurnalnya pada 12 Agustus 1851: “Hari-hari selama beberapa waktu lebih singkat; ada waktu untuk musik di malam hari.” Thoreau sangat menyadari Perang Meksiko, perbudakan, perasaan meluas mendekati krisis. Tapi dia juga memperhatikan setiap hari saat berlalu.

ombak besar di lautan
Bisakah dayung yang patah masih menggerakkan kita melewati lautan yang ganas?
Gambar Mike Hill/Batu/Getty

Penyair Yunani dan peraih Nobel George Seferis menulis rangkaian puisi yang panjang, Mythistorema, yang menceritakan versi Odyssey yang tak lekang oleh waktu. Kalimat yang melekat pada saya sekarang adalah “Kami melaut lagi dengan dayung kami yang patah.”

Frasa itu berarti satu hal bagi Seferis, yang ditulis pada tahun 1935, dan bagi generasi pembacanya; itu berarti sesuatu yang lain sekarang, pada tahun 2021, bagi saya dan siswa saya. Seperti yang ditulis Pendeta Lauren Arttress dalam studinya tahun 1995 tentang “labirin sebagai latihan spiritual” – konteks yang berbeda, tetapi dengan kebenaran yang dapat diterapkan secara luas – “Pengalamannya berbeda untuk setiap orang karena masing-masing dari kita membawa bahan mentah yang berbeda ke labirin.”

Zaman Besi. Penghuni gua menolak sinar matahari yang menakutkan. Hati manusia yang abadi. Tantangan yang menunggu bahkan setelah, seperti Odysseus, Anda telah mendarat di Ithaca Anda. Dayung yang patah. Dan vitalitas harapan.

Saya bersyukur bahwa – secara langsung, jarak jauh atau kombinasi keduanya yang membingungkan – saya memiliki kesempatan untuk terus mengajar sastra. Untuk merevisi formulasi suram Coleridge: Bekerja dengan harapan. Harapan dengan objek.

Tentang Penulis

foto Rachel HadasRachel Hadas belajar klasik di Harvard, puisi di Johns Hopkins, dan sastra komparatif di Princeton. Sejak 1981 ia mengajar di Jurusan Bahasa Inggris Universitas Rutgers - Newark, dan juga mengajar kursus sastra dan menulis di Columbia dan Princeton. Dia telah menerima Guggenheim Fellowship in Poetry, hibah Ingram Merrill Foundation dalam puisi, dan penghargaan dalam sastra dari American Academy dan Institute of Arts and Letters.

Rachel Hadas adalah penulis banyak buku puisi, prosa, dan terjemahan. Sebuah memoar tentang penyakit suaminya, "Strange Relation," diterbitkan oleh Paul Dry Books pada 2011. Buku puisi sebelumnya, "The Golden Road," diterbitkan oleh Northwestern University Press pada musim gugur 2012.

istirahat

Buku Meningkatkan Sikap dan Perilaku dari daftar Penjual Terbaik Amazon

"Kebiasaan Atom: Cara Mudah & Terbukti untuk Membangun Kebiasaan Baik & Menghilangkan Kebiasaan Buruk"

oleh James Clear

Dalam buku ini, James Clear menyajikan panduan komprehensif untuk membangun kebiasaan baik dan menghilangkan kebiasaan buruk. Buku ini mencakup saran dan strategi praktis untuk menciptakan perubahan perilaku yang bertahan lama, berdasarkan penelitian terbaru dalam bidang psikologi dan ilmu saraf.

Klik untuk info lebih lanjut atau untuk memesan

"Lepaskan Otak Anda: Menggunakan Sains untuk Mengatasi Kecemasan, Depresi, Kemarahan, Keanehan, dan Pemicu"

oleh Faith G. Harper, PhD, LPC-S, ACS, ACN

Dalam buku ini, Dr. Faith Harper menawarkan panduan untuk memahami dan mengelola masalah emosi dan perilaku umum, termasuk kecemasan, depresi, dan kemarahan. Buku ini mencakup informasi tentang sains di balik masalah ini, serta saran dan latihan praktis untuk mengatasi dan penyembuhan.

Klik untuk info lebih lanjut atau untuk memesan

"Kekuatan Kebiasaan: Mengapa Kita Melakukan Apa yang Kita Lakukan dalam Kehidupan dan Bisnis"

oleh Charles Duhigg

Dalam buku ini, Charles Duhigg mengeksplorasi ilmu pembentukan kebiasaan dan bagaimana kebiasaan memengaruhi hidup kita, baik secara pribadi maupun profesional. Buku ini mencakup kisah individu dan organisasi yang berhasil mengubah kebiasaan mereka, serta saran praktis untuk menciptakan perubahan perilaku yang langgeng.

Klik untuk info lebih lanjut atau untuk memesan

"Kebiasaan Kecil: Perubahan Kecil yang Mengubah Segalanya"

oleh BJ Fogg

Dalam buku ini, BJ Fogg menyajikan panduan untuk menciptakan perubahan perilaku yang langgeng melalui kebiasaan kecil yang bertahap. Buku ini mencakup saran dan strategi praktis untuk mengidentifikasi dan menerapkan kebiasaan kecil yang dapat membawa perubahan besar seiring waktu.

Klik untuk info lebih lanjut atau untuk memesan

"The 5 AM Club: Miliki Pagi Anda, Tingkatkan Hidup Anda"

oleh Robin Sharma

Dalam buku ini, Robin Sharma menyajikan panduan untuk memaksimalkan produktivitas dan potensi Anda dengan memulai hari lebih awal. Buku ini mencakup saran dan strategi praktis untuk menciptakan rutinitas pagi yang mendukung tujuan dan nilai-nilai Anda, serta kisah-kisah inspiratif dari individu-individu yang telah mengubah hidup mereka melalui bangun pagi.

Klik untuk info lebih lanjut atau untuk memesan

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.