California adalah Masa Depan Dystopian Amerika yang Hidup
Maria Fire mengepul di atas Santa Paula, California pada Oktober 31, 2019. AP / Nuh Berger

Negara Emas terbakar, yang berarti bahwa gagasan utopia Amerika juga terbakar.

Utopias adalah tempat yang baik dari imajinasi kita, sementara dystopias adalah tempat di mana segala sesuatu menjadi sangat salah, di mana kemenangan jahat dan alam menghancurkan dirinya sendiri. Seringkali utopi dan distopia adalah tempat yang sama, karena kesempurnaan tidak mungkin terjadi tanpa seseorang menderita.

Ursula LeGuin menulis tentang paradoks ini di “Orang-Orang Yang Pergi dari Omelas, ”Sebuah kisah tentang dilema moral tinggal di kota bernama Omelas yang kemakmurannya dimungkinkan oleh rasa sakit seorang anak. Seperti yang diperjelas judul ceritanya, kebanyakan orang tidak meninggalkan tempat yang indah itu, bahkan ketika rahasianya diketahui.

California sering menemukan dirinya Omelas imajinasi Amerika. Bagi sebagian orang, itu adalah tempat yang indah di mana memiliki semuanya berarti mendorong orang lain, seperti di "Chinatown," Roman Polanski tentang pencurian air Los Angeles dari Lembah Owens. Atau seperti di taman hiburan magis, Disneyland, yang secara substansial underpays beberapa pekerjanya.


grafis berlangganan batin


Para novelis Octavia Butler, Edan Lepucki, Karl Taro Greenfeld, Paolo Bacigalupi dan Claire Vaye Watkins adalah di antara banyak yang telah membayangkan Negara Emas sebagai novel dystopian. Dalam novel-novel mereka, California terbakar, dalam kekeringan ekstrem atau keduanya. Mereka semua menggambarkan keturunan California sebagai kombinasi dari krisis iklim dan kerusuhan sosial.

Bagi para penulis ini, perubahan iklim mengisyaratkan rahasia kelam tempat yang sempurna, keputusan buruk yang dimiliki oleh semua orang Amerika. Novel mereka menunjukkan bahwa jika California terlihat seperti distopia sebelum tempat-tempat Amerika lainnya, itu karena itu sering memimpin.

"California adalah Amerika yang maju cepat," sosiolog Kata Manuel Pastor.

California adalah Masa Depan Dystopian Amerika yang Hidup
Bangunan di sebelah - dan di - alam liar meningkatkan risiko kebakaran. Di sini, asap menelan Perpustakaan Ronald Reagan selama Api Mudah, Rabu, Oktober 30, 2019, di Simi Valley, California. AP / Christian Monterossa

'Ekologi ketakutan'

Kebakaran hutan yang merusak California menerangi layar Amerika dengan teror. Rumah pinggiran kota dilucuti ke fondasinya; Orang Samaria memimpin kuda dari lumbung yang terbakar.

Sejarawan Mike Davis mengingatkan kita bahwa California sudah lama tampak "Ekologi ketakutan" untuk Euro-Amerika. Pemukim dari Eropa Utara dan Pantai Timur tidak memahami iklim California Selatan, yang rentan terhadap ketidakpastian dan kekeringan.

"Itu adalah Walden Pond di LSD," tulis Davis, yang berarti bahwa itu adalah versi psychedelic dari titik-titik alam Amerika seperti Walden Pond, di New England.

Ketidaktahuan iklim California menyebabkan keputusan yang buruk tentang di mana harus membangun dari awal. Sekarang orang California, seperti kebanyakan orang Amerika barat, hidup terlalu dekat dengan hutan belantara mereka, yang mengering menjadi kotak-kotak.

"Di Amerika Serikat, sekarang ada lebih dari 46 juta rumah keluarga tunggal, beberapa ratus ribu bisnis, dan 120 juta orang yang tinggal dan bekerja di dan di sekitar hutan negara," tulis jurnalis Edward Struzik, dalam "Firestorm," bukunya tentang "bagaimana api akan membentuk masa depan kita."

Amerika telah menciptakan lingkungan yang mudah terbakar yang disebut intermix, di mana perumahan dan komersial menggunakan tumpahan ke tanah liar. Amerika sangat membutuhkan listrik yang murahjuga, yang berarti bahwa kabel listrik overhead berjalan melalui hutan dan chaparral.

Garis-garis overhead telah muncul beberapa kebakaran terburuk baru-baru ini di California dan tempat-tempat Amerika lainnya seperti New Mexico dan Tennessee.

Perusahaan utilitas California PG&E memperkirakan biaya untuk mengubah overhead ke jalur bawah tanah dengan US $ 3 juta per mil. Sementara perkiraan biaya bervariasi, proyek seperti itu pasti akan mahal dan mungkin perlu satu abad untuk menyelesaikannya.

Infrastruktur overhead tidak dibuat untuk cuaca ekstrem, seperti perkiraan angin 80 mph yang menginspirasi “bendera merah ekstrim” yang langka peringatan di California Selatan.

Kesenangan dalam kematian negara

Di atas api, California adalah novel dystopian yang dibaca orang Amerika dengan rajin, dan kadang-kadang dengan schadenfreude, perasaan sukacita yang bisa diterima seseorang dalam penderitaan orang lain.

California menempati peringkat sebagai salah satu negara paling bahagia di AS, di nomor 13. Tapi California masuk terakhir dalam jajak pendapat 2012 di mana negara Amerika suka.

Mungkin itu adalah kebahagiaan yang mengganggu orang lain, yang beberapa orang anggap sebagai palsu ("tahu," "silikon" dan "rambut yang diwarnai," kata Senator Ted Cruz di 2018, tentang apa yang salah dengan California).

Ketika California terbakar di 2018, dengan ribuan hilang dan puluhan mati, Presiden Donald Trump tweeted bahwa negara salah kelola hutannya. Dia tweet hal yang sama selama kebakaran baru-baru ini, dengan lebih banyak kekuatan. Schadenfreude? Boleh dibilang, bangsa sedang berjuang untuk mengatasi tantangan api intermix, dan California ada di depan dari yang lain.

California seharusnya paling dibenci oleh kaum konservatif. Tapi itu memupuk karier ikon konservatif Ronald Reagan dan Rush Limbaugh, ditambah sepasang kartu suara konservatif, 13 Prop dan 187 Prop, yang memotong pajak serta layanan untuk imigran.

Ini juga merupakan tempat kelahiran gerakan progresif modern, dari Pekerja Pertanian Bersatu untuk environmentalisme. California telah menjadi persemaian gairah politik Amerika, ke Kanan dan Kiri. Mungkin itu sebabnya ia membangkitkan gairah - dan iri hati.

Menghadapi rahasia

Pemikiran Dystopian mengkritik apa yang disukainya dalam upaya untuk membuatnya lebih baik.

Jika California menghidupi novel dystopian, itu juga merupakan responder pertama api dari planet yang berubah.

Beberapa perusahaan utilitas negara semakin pintar perbaikan infrastruktur. Evakuasi menjadi lebih baik di tempat-tempat di mana evakuasi terjadi sebelumnya. California memilih dalam a RUU cap-and-trade landmark untuk mengekang emisi gas rumah kaca, dan sekarang mereka berusaha untuk memperbaikinya.

Kebijakan iklim negara dan dukungan baru untuk investasi dalam pendidikan publik menandakan bahwa ia telah melewati celah generasi rasial bangsa, di mana pemilih kulit putih yang lebih tua tidak melihat diri mereka dalam pemuda yang secara demografis lebih coklat dan menolak mendanai mereka.

Tinggal di Omelas berarti berkompromi dengan ketidakadilan atau belajar bagaimana membuat dunia lebih baik sebelum orang lain bahkan tahu bahwa itu sudah rusak.

Menantikan.

tentang Penulis

Stephanie LeMenager, Profesor Sastra Inggris, Universitas Oregon

Artikel ini diterbitkan kembali dari Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Membaca Artikel asli.

Buku terkait

Life After Carbon: Transformasi Global Kota Berikutnya

by Peter Plastrik, John Cleveland
1610918495Masa depan kota-kota kita tidak seperti dulu. Model kota modern yang berlaku secara global pada abad ke-20 telah melampaui kegunaannya. Itu tidak bisa menyelesaikan masalah yang diciptakannya — terutama pemanasan global. Untungnya, model baru untuk pembangunan perkotaan muncul di kota-kota untuk secara agresif mengatasi realitas perubahan iklim. Ini mengubah cara kota merancang dan menggunakan ruang fisik, menghasilkan kekayaan ekonomi, mengkonsumsi dan membuang sumber daya, mengeksploitasi dan mempertahankan ekosistem alami, dan mempersiapkan masa depan. Tersedia di Amazon

Kepunahan Keenam: Sejarah yang Tidak Alami

oleh Elizabeth Kolbert
1250062187Selama setengah miliar tahun terakhir, telah ada Lima kepunahan massal, ketika keanekaragaman kehidupan di bumi tiba-tiba dan secara dramatis menyusut. Para ilmuwan di seluruh dunia saat ini sedang memantau kepunahan keenam, yang diprediksikan sebagai peristiwa kepunahan paling dahsyat sejak dampak asteroid yang memusnahkan dinosaurus. Kali ini, bencana adalah kita. Dalam prosa yang bersifat jujur, menghibur, dan sangat informasi, New Yorker penulis Elizabeth Kolbert memberi tahu kita mengapa dan bagaimana manusia telah mengubah kehidupan di planet ini dengan cara yang tidak dimiliki spesies sebelumnya. Menjalin penelitian dalam setengah lusin disiplin ilmu, deskripsi spesies menarik yang telah hilang, dan sejarah kepunahan sebagai sebuah konsep, Kolbert memberikan catatan bergerak dan komprehensif tentang penghilangan yang terjadi di depan mata kita. Dia menunjukkan bahwa kepunahan keenam kemungkinan merupakan warisan umat manusia yang paling abadi, memaksa kita untuk memikirkan kembali pertanyaan mendasar tentang apa artinya menjadi manusia. Tersedia di Amazon

Perang Iklim: Perjuangan untuk Bertahan Hidup saat Dunia Terlalu Panas

oleh Gwynne Dyer
1851687181Gelombang pengungsi iklim. Lusinan negara gagal. Perang habis-habisan. Dari salah satu analis geopolitik besar dunia, muncul sekilas menakutkan realitas strategis dalam waktu dekat, ketika perubahan iklim mendorong kekuatan dunia ke arah politik kelangsungan hidup yang sangat ketat. Prescient dan gigih, Perang Iklim akan menjadi salah satu buku paling penting di tahun-tahun mendatang. Bacalah dan cari tahu apa tujuan kami. Tersedia di Amazon

Dari Penerbit:
Pembelian di Amazon digunakan untuk membiayai biaya membawa Anda InnerSelf.comelf.com, MightyNatural.com, dan ClimateImpactNews.com tanpa biaya dan tanpa pengiklan yang melacak kebiasaan browsing Anda. Sekalipun Anda mengeklik tautan tetapi tidak membeli produk-produk terpilih ini, apa pun yang Anda beli dalam kunjungan yang sama di Amazon memberi kami komisi kecil. Tidak ada biaya tambahan untuk Anda, jadi silakan berkontribusi untuk upaya ini. Anda juga bisa menggunakan link ini untuk digunakan ke Amazon kapan saja sehingga Anda dapat membantu mendukung upaya kami.