Michael Retsky terbangun dari operasi hingga kabar buruk. Tumor di usus besarnya telah menyebar ke empat kelenjar getah beningnya dan menembus dinding usus. Ketika Retsky menunjukkan laporan patologi tersebut kepada William Hrushesky, ahli onkologi pengobatannya, sang dokter berseru, "Mamma mia"
"Michael memiliki kanker yang berarti," ingat Hrushesky.
Retsky tidak membutuhkan seseorang untuk memberitahunya prognosisnya. Meski dilatih sebagai fisikawan, ia telah beralih karir ke penelitian kanker di 1980 awal dan menghabiskan lebih dari satu dekade pemodelan pertumbuhan tumor kanker payudara. Selama perawatannya, dia bergabung dengan staf salah satu laboratorium penelitian kanker paling bergengsi di negara ini.
Kemoterapi: Standard dan Brutal
Dengan tidak adanya kemoterapi, ada kesempatan 80 persen kambuh. Bahkan dengan terapi, ada 50 persen kemungkinan kanker akan kembali. Pengobatan standar brutal. Enam bulan dari dosis tertinggi kemoterapi tubuhnya bisa menahan dan, setelah itu, tidak ada tapi harapan.
Seperti banyak pasien kanker, Retsky tidak seperti peluang. Tidak seperti pasien kanker yang paling, bagaimanapun, ia memiliki pengetahuan untuk menanyai mereka. Penelitian sendiri telah ditaburkan keraguan bahwa kemoterapi standar, seperti yang digunakan di seluruh dunia untuk mengobati usus dan beberapa jenis kanker payudara, selalu pendekatan yang terbaik. Bekerja sama dengan Hrushesky, dua merancang murah, rendah dampak pengobatan kemoterapi setelah operasi yang menetes dosis kecil obat ke dalam tubuhnya selama jangka waktu yang lama.
Tujuh belas tahun kemudian dan bebas kanker, Retsky tidak dapat sepenuhnya yakin bahwa pengobatan tersebut menyembuhkannya, tapi dia yakin hal itu memang terjadi. Sejumlah penelitian laboratorium, hewan dan hewan kecil menunjukkan bahwa kemoterapi dosis rendah dan terus menerus menjanjikan tumor yang menyusut dan mencegah kekambuhan kanker. Tapi langkah selanjutnya - menguji apa yang dilakukan Retsky dalam percobaan klinis berskala besar - adalah hasil yang bagus mengingat cara pengobatan kanker dikembangkan saat ini.
Ambil Michelle Holmes, seorang profesor kedokteran di Harvard Medical School. Dia sudah mencoba selama bertahun-tahun untuk mengumpulkan uang untuk percobaan tentang efek aspirin pada kanker payudara. penelitian pada hewan, in vitro percobaan dan analisis dari hasil pasien menunjukkan bahwa aspirin bisa membantu menghambat kanker payudara menyebar. Namun bahkan teman-temannya di dewan penasehat ilmiah muncul tidak tertarik, katanya.
"Untuk beberapa alasan, obat yang bisa dipatenkan akan diadili secara acak, tapi aspirin, yang memiliki sifat menakjubkan, tidak dieksplorasi karena hanya mengandung 99 sen di CVS," kata Holmes.
Obat baru kanker Blockbuster Biaya Miliaran untuk Mengembangkan
Semakin banyak, Big Pharma bertaruh pada obat kanker blockbuster baru yang menghabiskan miliaran dolar untuk dikembangkan dan bisa dijual dengan harga ribuan dolar. Di 2010, masing-masing obat kanker 10 teratas melampaui lebih dari $ 1 miliar dalam penjualan, menurut Campbell Alliance, sebuah perusahaan konsultan perawatan kesehatan. Satu dekade sebelumnya, hanya dua dari mereka yang melakukannya. Waktu tertinggal adalah alternatif biaya rendah - terapi seperti obat label off-label Retsky atau yang sudah ada, termasuk obat generik - yang telah menunjukkan beberapa manfaat namun tidak memiliki potensi keuntungan yang cukup bagi perusahaan obat untuk berinvestasi dalam menelitinya.
Obat yang lebih baru dalam beberapa kasus menunjukkan hasil perpanjangan hidup dramatis untuk pasien. Namun, kanker tetap merupakan penyebab kematian paling umum kedua di AS setelah penyakit jantung, membunuh orang 580,000 setahun. Di seluruh dunia, 60 persen dari semua kematian akibat kanker terjadi di negara-negara berkembang, di mana para ahli mengatakan bahwa kejadian penyakit ini berkembang dengan cepat, seperti kebutuhan yang sangat dalam untuk perawatan yang terjangkau. Itu telah menambahkan urgensi untuk debat aktif tentang apakah upaya untuk memerangi kanker - dan di mana harus memasukkan penelitian langka - perlu dipikirkan kembali.
Apakah Kita Memenangkan Perang Kanker?
"Jika kita memenangkan perang melawan kanker, kita tidak akan menang secepat itu," kata Vikas Sukhatme, dekan fakultas Harvard untuk program akademis di Beth Israel Deaconess Medical Center di Boston dan Victor J. Aresty Professor of Medicine di Harvard Medical School.
Sukhatme dan istrinya Vidula, seorang ahli epidemiologi, termasuk di antara mereka yang mencoba melakukan sesuatu mengenai hal itu. Mereka telah mempelopori sebuah organisasi nirlaba baru, Pengobatan Global, Untuk mempromosikan pengobatan alternatif yang tidak mungkin untuk menarik minat komersial dari perusahaan obat.
Global yang Cures menyebut ini terapi ditinggalkan, " anak yatim piatu"Untuk membantu pasien dan dokter mereka, nirlaba ini menghasilkan laporan yang menjelaskan ilmu di balik terapi yatim piatu yang menjanjikan - hal-hal yang telah menunjukkan manfaat pada penelitian hewan dan keterbatasan data manusia. Dan Global Cures juga telah menetapkan tujuan yang lebih menantang - untuk menemukan Uang untuk uji klinis.
Dalam satu contoh, Retsky dan tim kolaborator mengeksplorasi apakah dosis obat penghilang rasa sakit generik yang murah sebelum operasi kanker payudara dapat mengurangi kekambuhan mematikan penyakit ini. Jika hasil penelitian retrospektif kecil terhadap pasien mastektomi 327 di Eropa harus diatasi, obat ketorolac antiinflamasi dapat menyelamatkan ribuan nyawa setahun di Amerika Serikat saja, perkiraan Sukhatme.
Data di balik perawatan hanya sugestif, namun, dan lebih banyak pengujian diperlukan. Retsky dan rekan-rekannya tidak dapat mengumpulkan jutaan dolar percobaan skala besar akan perlu membuat tekad yang nyata, sebagian karena tidak ada perusahaan obat yang memiliki insentif untuk mendanai penelitian semacam itu, kata mereka.
Tanpa konfirmasi dari percobaan manusia skala besar, dokter enggan untuk menyetujui penggunaan pasien terapi yatim, bahkan dalam kasus di mana ada sedikit lain untuk menawarkan. Ini percakapan menantang ketika pasien menunjukkan obat alternatif untuk dokter, yang walaupun memiliki kemampuan untuk meresepkan off-label, tidak ingin mengambil risiko membuat situasi lebih buruk. "Ini berbatasan dengan melintasi garis antara yang baik kedokteran berbasis bukti dan hanya mencoba untuk berurusan dengan harapan putus asa pasien putus asa," ujar Allen Lichter, CEO American Society of Clinical Oncology. Meskipun demikian, Lichter mengakui bahwa ada anak yatim keuangan yang tidak mendapatkan review mereka layak.
Masalah yatim keuangan menunjuk ke masalah yang lebih dalam dengan cara obat kanker dikembangkan. perusahaan farmasi ada untuk membuat keuntungan dan tidak dapat diharapkan untuk mencakup berbagai bidang penting dari penelitian yang pergi belum dijelajahi, menurut toLarry Norton, wakil dokter-in-chief untuk Kanker Payudara Program di New York Memorial Sloan Kettering Cancer Center.It ini kesenjangan dalam sistem.
"Tantangan terbesar yang kita miliki saat ini belum tentu sains," kata Norton, "ini menciptakan model bisnis yang masuk akal."
Mempertanyakan Penelitian
Pencinta kanker Michael Retsky termasuk di antara sekelompok peneliti yang menyelidiki obat penghilang rasa sakit yang murah yang dapat mencegah kambuhnya kanker payudara namun tidak memiliki potensi komersial untuk mendapatkan percobaan klinis yang besar. (Matthew Healey untuk ProPublica)
Di 1993, sekitar satu tahun sebelum Retsky menerima diagnosis kanker usus besar, ia menghadiri sebuah konferensi kanker payudara di Eropa. Seorang ilmuwan Italia bernama Romano Demicheli mempresentasikan data dari studi selama puluhan tahun penderita kanker payudara. Demicheli juga pernah fisikawan tetapi telah beralih ke onkologi penelitian setelah istrinya meninggal limfoma Hodgkin di 1976. Seperti Retsky, Demicheli meragukan pandangan dominan tentang bagaimana tumor kanker tumbuh.
Dalam sebuah studi penting dari 1960s, Anna Laird di Argonne National Laboratory telah penelitian yang dipublikasikan menunjukkan bahwa pertumbuhan tumor bisa ditebak. Mereka mulai dengan cepat, tumbuh dengan kecepatan yang hampir eksponensial dan kemudian melambat, tulisnya. Lebih dari sekedar dokumen ilmiah 500 yang dikutip Laird. Berdasarkan sebagian studi ini, kemoterapi dikembangkan untuk menyerang tumor secara agresif di tahap awal pertumbuhan tinggi saat mereka mungkin paling rentan.
Penelitian Retsky terhadap data tersebut telah meyakinkannya bahwa tidak ada yang linier mengenai pertumbuhan tumor. Sebagai gantinya, dia menemukan bahwa mereka mengalami periode dormansi yang tidak menentu dan terkadang dialami sebelum bangkit kembali. Presentasi Demicheli menawarkan wawasan lain tentang perkembangan tumor.
Data dari Istituto Nazionale dei Tumori di Milan, di mana Demicheli adalah seorang peneliti senior, menunjukkan dua pola relaps yang berbeda dalam sampel wanita 1,173 Italia yang telah menjalani operasi kanker payudara namun tidak ada pengobatan tambahan. Satu pengelompokan kekambuhan terjadi sekitar bulan 18 setelah operasi, dan yang kedua lebih kecil dipotong sekitar bulan 60.
Pada konferensi yang sama, Retsky melihat presentasi oleh Michael Baum, seorang profesor pembedahan di University College London yang kemudian menjadi presiden Asosiasi Onkologi Inggris. Baum, yang melihat database Inggris, sampai pada kesimpulan yang sama: Ada dua gelombang kambuhan kanker payudara pasca bedah yang berbeda.
Selama beberapa tahun berikutnya, para pria bertemu dan mulai menendang pertanyaan yang jelas: Apa yang menyebabkan gelombang kekambuhan yang pertama itu? Dan apa artinya pengobatan kanker?
Pertanyaan ketiga melayang tak terucapkan selama percakapan: Siapa yang mau membayar untuk mencari tahu?
Tunjukkan Uangku
Membuat obat baru yang inovatif - termasuk segala sesuatu dari penelitian awal untuk uji coba tahap akhir - biaya rata-rata dari $ 1.3 miliar, menurut Tufts Pusat Studi Pembangunan Obat. The Food and Drug Administration telah mengambil langkah-langkah untuk mempercepat proses untuk menyetujui obat kanker. Meskipun demikian, pengembangan obat di Amerika Serikat, bahkan ketika itu didanai sebagian oleh dolar pembayar pajak dan didorong oleh birokrasi federal, tidak diarahkan pengobatan alternatif yang murah.
Sebagian besar dana yang diberikan pemerintah AS untuk penelitian tentang penyakit seperti kanker mengarah ke sains dasar dan disalurkan melalui National Institutes of Health (NIH). Ini adalah penelitian yang mungkin tidak dilakukan tapi untuk investasi wajib pajak. Dolar federal membantu menghasilkan terobosan ilmiah seperti proyek genom manusia.
NIH, khususnya melalui National Cancer Institute, berkontribusi sekitar 15 persen dari semua uji klinis yang terkait dengan kanker, namun jumlah yang diberikannya menurun. Di 2012, NCI menghabiskan sekitar $ 754 juta untuk uji klinis, atau hampir $ 100 million kurang dari 2008. Untuk memanfaatkan uang itu, NCI jarang mendanai keseluruhan percobaan dengan sendirinya. Agensi tersebut malah bermitra dengan perusahaan farmasi atau institusi akademis, dan uji coba yang ditangani NCI biasanya adalah untuk obat baru, bukan untuk repurposisi yang sudah ada. Dari uji coba 1,785, agen ini mendukungnya saat ini, hanya 134 untuk percobaan manusia tahap akhir yang lebih besar dan mahal yang dikenal sebagai fase III.
NIH mengakui bahwa pengembangan obat komersial memiliki keterbatasan. Misalnya, program NIH baru menargetkan apa yang oleh para periset disebut "Lembah Kematian". Bidang ini mencakup penelitian yang dilakukan sebelum studi utama manusia, di mana perawatan sering merana karena kurangnya dana atau perhatian. Salah satu proyek percontohan NIH mendorong perusahaan obat untuk membiarkan peneliti mempelajari senyawa yang berada di bawah paten namun tidak lagi dieksplorasi. Di 2013, NIH memberi $ 12.7 juta yang tersebar di sembilan proyek. Upaya tersebut tidak berfokus pada alternatif murah yang dapat dibuat tersedia dengan cepat, menurut John McKew, yang bertindak sebagai direktur ilmiah untuk inovasi praklinis di Pusat Nasional untuk Memajukan Ilmu Translasi NIH.
Holmes, profesor Harvard, mengatakan bahwa uang menetapkan agenda pengembangan obat kanker. "Apa yang ilmiah dan seksi didorong oleh apa yang bisa dimonetisasi," katanya, "dan itu menjadi norma."
Aspirin Dapat Meningkatkan Survival & Mengurangi Kekambuhan Kanker Tertentu
Pada bulan September 2013, Dinas Kesehatan Inggris meluncurkan trial aspirin secara acak, sesuatu yang telah dilakukan Holmes di Amerika Serikat. Percobaan, yang akan berjalan melalui 2025 dan melibatkan ribuan pasien, melihat apakah aspirin yang diambil setelah pengobatan kuratif standar dapat memperbaiki kelangsungan hidup dan mengurangi kambuhnya kanker payudara, kolorektal, prostat dan gastro-kerongkongan.
Ringkasan percobaan menjelaskan bahwa kekhawatiran tentang toksisitas, terutama risiko pendarahan, adalah salah satu alasan mengapa aspirin belum diteliti untuk pencegahan kanker primer. Bagi pasien yang telah diobati, manfaat potensial sebagai terapi lanjutan mungkin lebih besar daripada risikonya. Jika aspirin terbukti berhasil, "hal itu dapat diimplementasikan di negara-negara kaya sumber daya dan sumber daya miskin dan akan memiliki dampak yang sangat besar, memperbaiki hasil kanker di seluruh dunia," ringkasan tersebut mengatakan.
Murah alternatif seperti aspirin harus berjuang untuk dipertimbangkan dalam komunitas ilmiah yang memproduksi obat kanker yang efektif yang dapat perintah $ 100,000 atau lebih untuk pengobatan. The kenaikan harga untuk obat ini khawatir banyak terlibat dalam memerangi kanker. Beberapa obat baru akhirnya akan digunakan dalam kombinasi, langkah yang bisa mendorong biaya pengobatan ke dalam ratusan ribu, kata Lichter.
"Ada titik di mana persamaan rusak dan Anda tidak dapat mendukung proses pengobatan utuh lagi," katanya. "Kita perlu memiliki lingkungan di mana kita dapat memiliki obat baru dengan harga yang memungkinkan kita untuk menggunakan obat tersebut dan masih memungkinkan perusahaan-perusahaan yang telah berinvestasi di dalamnya untuk menuai keuntungan. Tapi bagaimana kita dapatkan dari sini ke sana tidak jelas. "
Perusahaan Obat: Telah ada "kemajuan substansial dalam perang melawan kanker"
Riset Farmasi dan Produsen Amerika, kelompok perdagangan utama yang mewakili perusahaan obat top dunia, menolak memberikan komentar tentang anak yatim piatu. Juru bicara kelompok tersebut memberikan a laporan resmi yang membuat kasus yang telah ada "kemajuan substansial dalam memerangi kanker." Dampak dari obat baru membutuhkan waktu bertahun-tahun untuk sepenuhnya menyadari, dan terapi yang dikembangkan untuk indikasi tunggal pada akhirnya berguna untuk kanker lainnya, kertas mengatakan.
"Penting untuk diingat bahwa obat-obatan inovatif adalah obat generasi generik berikutnya," kata Sally Beatty, juru bicara perusahaan obat Pfizer, dalam sebuah pernyataan email dari perusahaan tersebut.
Fokus utama pengembangan obat kanker saat ini adalah pada "terapi terarah" yang inovatif dan menguntungkan. Obat ini menghambat pertumbuhan dan penyebaran kanker dengan mengganggu molekul spesifik yang terlibat dalam pertumbuhan tumor. Dengan menyesuaikan terapi yang ditargetkan ini melibatkan eksperimen molekuler dan genetik yang mahal, namun setelah mematenkan investasi tersebut dapat diterjemahkan menjadi keuntungan perusahaan obat yang sangat besar.
Perusahaan multinasional Swiss Novartis menciptakan salah satu obat terlarang pertama. Gleevec mengobati myeloid leukemia dan telah mengubah penyakit terminal menjadi penyakit kronis bagi banyak pasien. Di 2012, Novartis mendapat $ 4.7 miliar dalam penjualan global dari Gleevec. Tahun lalu FDA menyetujui penggunaannya untuk jenis leukemia lain yang mempengaruhi anak-anak. Novartis menolak permintaan untuk mengomentari masalah anak yatim piatu.
Sebuah subset dari terapi yang ditargetkan melibatkan mematikan kemampuan sel kanker untuk menghindari respons kekebalan tubuh. Imunoterapi, seperti perawatan yang disebut, telah lama dilihat sebagai pendekatan yang gagal sampai terobosan molekuler baru-baru ini. Kini, janji imunoterapi menggiring harga saham beberapa perusahaan yang mengembangkan obat-obatan sepanjang garis ini.
Salah satu yang pertama mendapatkan obat terlarang di kelas ini adalah Bristol-Meyers Squibb, bersama Yervoy. Meskipun obat ini hanya disetujui untuk melanoma tingkat lanjut, kanker kulit yang agresif, ia menghasilkan $ 960 juta tahun lalu. Sebuah kursus pengobatan berlaku untuk sekitar $ 120,000. Bristol-Meyers juga menolak permintaan untuk mengomentari masalah anak yatim piatu.
Beberapa anak yatim piatu global yang diidentifikasi Global Cures diyakini dapat meningkatkan respons kekebalan terhadap tumor. Tanpa belajar lebih sulit untuk mengisolasi dengan tepat mengapa mereka beroperasi sesuai dengan fungsinya. Vidula Sukhatme mengatakan ini adalah salah satu keluhan utama yang dia dan suaminya dapatkan dari ilmuwan yang tidak setuju dengan pendekatan mereka. "Mereka menyebut mereka 'obat kotor'," katanya. "Mereka berkata, 'Seluruh dunia menuju terapi yang ditargetkan dan Anda akan mundur.'"
Sukhatme percaya bahwa apa yang penting lebih dari pemahaman tentang mekanisme yang tepat adalah apakah obat bekerja. Ada kemungkinan bahwa alternatif ini mungkin memiliki efek sinergis yang tidak dapat dikurangi menjadi target molekul tunggal, katanya.
Meminimalkan III Efek Kemoterapi
Bahkan sebelum diagnosis kankernya, Retsky telah menggali dokumen Laird asli dari perpustakaan medis di Rumah Sakit Penrose di Colorado Springs, di mana dia adalah seorang profesor di Universitas Colorado. Studi awal didasarkan pada pengamatan tumor hanya pada hewan pengerat 18 dan satu kelinci. Penelitian sebelumnya bertentangan dengan temuan tersebut.
Setelah Retsky ditimbang bukti, ia memutuskan untuk tidak mengambil risiko pemulihan pada kemoterapi standar. Pada bulan Januari 1995, setelah operasi untuk mengangkat tumor nya, Retsky siap untuk perawatan. Namun dia tidak ada dokter. Onkolog akan perlu untuk mengawasi.
Retsky menemukan Hrushesky, seorang dokter kanker yang membagi praktiknya antara Departemen Urusan Veteran Albany Stratton Medical Center di New York dan rumah sakit setempat lainnya. Hrushesky telah bekerja dengan National Cancer Institute melakukan evaluasi terapi dan mendapat perhatian untuk sebuah teori bahwa efek buruk dari kemoterapi dapat diminimalkan berdasarkan waktu pemberiannya. Untuk mengakomodasi pasien yang mendapatkan kemoterapi pada jam-jam ganjil, Hrushesky menggunakan pompa yang dioperasikan secara otomatis. Dia juga memberi dosis rendah kemoterapi pada pasien dengan kanker stadium akhir yang tubuhnya tidak dapat tahan terhadap terapi dosis tinggi konvensional. Enam tahun kemudian, pendekatan ini akan dijuluki "terapi metronomik" oleh peneliti lain.
Saat dia duduk di ruang tunggu Hrushesky, Retsky bertanya-tanya bagaimana ahli onkologi tersebut menyambut usulannya yang tidak biasa. Hrushesky keluar dengan sepatu bot koboi dan mulai menjabat setiap pasien di ruangan itu. Retsky sangat menyukainya.
Dalam terapi tersebut, Retsky menerima dosis rendah dari agen kemoterapi standar yang disebut Fluorourasil (5-FU) melalui pompa sementara ia tidur di malam hari. Lubang di dadanya melalui mana obat mengalir diperlukan beberapa rewel, tapi tidak ada ketidaknyamanan. terapi berlangsung dua setengah tahun, periode Retsky memilih berdasarkan perkiraannya pertumbuhan tumor dan jumlah kemoterapi yang dibutuhkan. Secara agregat, Retsky menerima dosis lebih besar dari 5-FU dari standar terkonsentrasi terapi. Selain lecet darah beberapa di mulutnya dan kulit sedikit retak di tangannya, Retsky tidak ada efek samping kemoterapi terburuk yang dialami, seperti mual, kelelahan dan rambut rontok, ia dan Hrushesky mengatakan.
Selama menjalani terapi, Retsky mengambil pekerjaan dengan tim peneliti Dr. Judah Folkman, seorang peneliti kanker terkenal yang laboratorium Boston mengantar pemahaman baru tentang bagaimana tumor tumbuh. Retsky mengatakan bahwa dia dan Folkman, yang telah meninggal, pergi ke sebuah pertemuan dengan seorang ilmuwan papan atas di Pusat Kanker Dana Farber di Boston, salah satu pusat perawatan kanker terkemuka di negara ini, untuk melakukan eksplorasi terapi metronomik.
Tidak ada yang tertarik. Retsky mengatakan bahwa mereka diberi tahu bahwa kemungkinan besar operasi tersebut bukan perawatan lanjutan yang menghentikan kankernya. Ini bukan respons yang tidak masuk akal, katanya. Tanpa penelitian lebih lanjut, tidak ada cara untuk mengetahui dengan pasti.
Terapi Metronomik: Panti Asuhan Keuangan Klasik
Terapi metronomik adalah anak yatim piatu keuangan klasik, Vikas Sukhatme mengatakan. Ini memiliki beberapa data yang menjanjikan di belakangnya, tapi mengapa tampaknya berfungsi tidak dipahami dengan baik. Retsky menggunakan generik yang relatif murah. Periset independen di Kanada, Eropa dan India mengeksplorasi agen murah yang serupa dengan terapi metronomik. Biaya rendah ini memberikan sedikit insentif bagi perusahaan farmasi untuk menyelidiki namun menjadikannya sumber yang sangat menarik bagi negara berkembang.
Di 2000, para peneliti Folkman menerbitkan sebuah penelitian hewan tentang terapi metronomik dan menemukan bahwa hal itu tampaknya membatasi pertumbuhan tumor. Sekitar waktu yang sama, seorang peneliti kanker di departemen biofisika medis di University of Toronto, Robert Kerbel, melakukan penelitian terhadap hewan yang mencapai kesimpulan serupa. Studi manusia acak yang melibatkan ratusan pasien Eropa dan Jepang yang menjalani terapi metronomik telah menunjukkan tingkat ketahanan hidup yang lebih baik.
Pendekatan ini masih menghadapi rintangan di luar hanya ketidakpastian tentang cara kerjanya. Satu teori, Kerbel mengatakan, adalah bahwa terapi metronomic memicu respon imun selain efek toksik tradisional kemo pada sel-sel kanker. Tapi penentuan dosis yang tepat adalah menantang, seperti etika yang melibatkan pasien dengan kanker stadium awal, katanya. Sebuah percobaan sia-sia bisa membahayakan pasien baik dengan mengekspos mereka untuk obat beracun mereka tidak perlu atau menyebabkan mereka melupakan perawatan yang lebih baik mapan.
Meskipun demikian, seorang ahli onkologi anak-anak Prancis, Nicolas André, mencoba untuk mempromosikan terapi metronomik di negara berkembang dan telah menyelenggarakan sebuah yayasan untuk membayar studi. "Apakah kita bisa mengobati kanker seharga US $ 1 sehari?" dia bertanya dalam sebuah makalah baru-baru ini. "Jawabannya mungkin mutlak ya, asalkan kita menganjurkan penelitian ilmiah dan studi klinis tentang perawatan metronomik."
Retsky kurang yakin bahwa terapi metronomik menggunakan 5-FU pada stadium awal kanker usus besar akan pernah menerima persidangan di Amerika Serikat. "Obat itu lebih murah daripada air steril," katanya, "jadi tidak ada perusahaan farmasi yang menghabiskan jutaan dolar untuk mengujinya jika tidak ada imbalan finansial."
Paradoks Mamografi: Fenomena kontroversial
Data yang menyebabkan Retsky dan koleganya mengenali dua gelombang kambuh dan pertumbuhan tumor yang tidak menentu juga membawa mereka ke dalam perselisihan sengit mengenai kanker payudara pada tahun 20 yang lalu: Kapan wanita harus melakukan mammogram?
Salah satu rekan-rekannya, Baum, telah membantu mendirikan program mamografi untuk Layanan Kesehatan Nasional Inggris di 1980s. Pemikiran di balik itu jelas. Menangkap tumor awal. Menyelamatkan kehidupan. Tapi alasan satu-satunya masuk akal jika tumor tumbuh secara linear, cara yang dapat diprediksi.
Itu juga mungkin, Baum berteori, bahwa tumor tidak akan pernah bisa berkembang; Mereka mungkin tetap tidak aktif dalam jangka waktu yang lama atau, kecil kemungkinannya, bahkan bisa menyusut. Oleh 1990s, penelitian mulai menunjukkan bahwa mammogram, untuk wanita yang lebih muda, tidak membantu dan mungkin berbahaya. Wanita di 40 mereka yang menerima mammogram memiliki tingkat kematian yang sedikit lebih tinggi daripada wanita yang tidak. Disebut "paradoks mamografi", fenomena tersebut tetap kontroversial. Baum menyimpulkan uang akan lebih baik dihabiskan untuk pengobatan daripada mamografi.
Toolkit untuk mengobati kanker payudara yang agresif setelah bermigrasi ke bagian lain dari tubuh masih terbatas. Mayoritas sekitar perempuan 40,000 AS yang meninggal akibat kanker payudara setiap tahun melakukannya ketika kanker muncul kembali di bagian lain dari tubuh setelah operasi. Tidak ada obat setelah penyakit sudah metastasis, menurut laporan oleh Departemen Pertahanan Payudara Program Penelitian Kanker. Istilah hidup rata-rata untuk kanker payudara metastatik adalah sekitar tiga tahun, nomor yang telah secara statistik tidak berubah dalam dua dekade.
Apakah Bedah Kanker Payudara Penyebab Kambuh?
Di 1997, Retsky dan Demicheli menerbitkan sebuah makalah menyarankan bahwa mungkin operasi kanker payudara itu sendiri yang menyebabkan gelombang pertama kambuh yang telah diidentifikasi. Sebuah simulasi komputer berdasarkan data dari perempuan Italia Demicheli pernah belajar menyarankan bahwa pengangkatan tumor payudara primer dari wanita premenopause dengan kanker di kelenjar getah bening memicu pertumbuhan kanker di tempat lain di sekitar 20 persen kasus. Beberapa tahun kemudian, Baum mengemukakan bahwa matematika di balik pertumbuhan tumor tampak lebih seperti teori chaos dari apa pun. Dia juga menyarankan bahwa operasi mungkin memainkan peran dalam kambuh kanker payudara. Trio, serta Folkman dan peneliti lain dalam kelompok mereka, menerbitkan beberapa makalah yang lebih sepanjang baris yang sama, tetapi tidak sampai 2005 bahwa teori mereka memasuki arus utama.
"Kami tidak berjalan untuk surat kabar dan mengeluarkan siaran pers," kata Retsky. "Kami hanya melihat data dan menyajikannya kepada rekan-rekan kami di komunitas ilmiah."
Di 2005, Retsky, Demicheli dan Hrushesky menerbitkan a melaporkan di International Journal of Surgery yang menawarkan pembedahan sebagai teori untuk menjelaskan paradoks mamografi dan gelombang kambuh yang pertama. Makalah ini tidak mengusulkan agar wanita tidak menjalani operasi - hanya saja data tersebut menyarankan adanya kebutuhan untuk penelitian lebih lanjut. Tapi kali ini, sebuah artikel tentang laporan mereka di The Wall Street Journal membawa gagasan tersebut ke masyarakat luas, di mana ia dianggap berbahaya karena dapat menakut-nakuti wanita dari pilihan pengobatan yang vital.
Korelasi antara Peradangan & Pertumbuhan Kanker
Apa sebenarnya terhubung operasi dan kambuhnya kanker tetap menjadi misteri bagi Retsky dan rekan-rekannya, yang diusulkan dan dibuang berbagai hipotesis. Pada saat ini, Retsky adalah seorang dosen di Boston Rumah Sakit Anak dan Harvard Medical School dan penulis beberapa karya ilmiah. Dia diminta untuk meninjau studi kasus dari Lebanon yang telah mengutip karyanya. Ini menggambarkan pasien dengan kanker lanjut yang telah menabrak kepalanya. Tumor telah tumbuh di lokasi memar. Retsky tidak bisa menjelaskan mengapa, tapi seorang rekan di lab Folkman menyarankan agar dia melihat peradangan. Penelitian pada hewan menunjukkan korelasi antara peradangan dan pertumbuhan kanker. Dan operasi juga menyebabkan peradangan.
Dari situ berkembanglah gagasan bahwa peradangan itu sendiri bisa menjadi fasilitator pertumbuhan metastatik. Retsky dan rekan-rekannya berteori bahwa tindakan menciptakan luka dalam operasi mendorong pertumbuhan tubuh sebagai bagian dari proses penyembuhan. Hal ini pada gilirannya bisa menyebar sel kanker. Jika ini benar, intervensi untuk menyelamatkan pasien kanker payudara harus dimulai sebelum operasi, para peneliti menyimpulkan.
Di 2010, Retsky dan rekan-rekannya menemukan a kertas diterbitkan dalam jurnal International Anesthesia Research Society oleh seorang ahli anestesi berbasis Belgia bernama Patrice Forget. Dia telah melihat data retrospektif dari seorang ahli bedah Belgia yang pasien kanker payudaranya menerima obat antiinflamasi nonsteroid (NSAID) sebelum operasi dengan harapan bisa mengurangi nyeri post-operative. Diantara NSAID yang digunakan adalah ketorolac.
Setelah operasi, pasien semua menerima terapi standar kemo, radioterapi dan terapi endokrin. Ukuran penelitiannya kecil - pasien 327 yang telah menjalani mastektomi antara Februari 2003 dan September 2008. Dari 175 tersebut telah menerima ketorolac.
Lupakan menemukan bahwa kanker kambuh di 17 persen pasien yang tidak menerima ketorolac dan hanya 6 persen dari mereka yang melakukan. asosiasi itu signifikan secara statistik dan mengangkat bahkan ketika disesuaikan dengan usia dan karakteristik lainnya. Tidak ada efek untuk NSAID lain meskipun yang mungkin telah fungsi pasien tidak cukup mencoba mereka, kata Lupakan.
bukti klinis dari studi pada hewan dan retrospektif pada manusia sudah ada menunjukkan bahwa NSAID dapat membantu pertumbuhan tumor batas. Setidaknya satu retrospektif besar lainnya belajar diterbitkan dalam jurnal tinjauan sejawat Cancer Penyebab & Kontrol melaporkan bahwa NSAID dapat membatasi kekambuhan kanker payudara. Lupa tidak tahu mengapa ketorolac mungkin bekerja lebih baik daripada NSAID lainnya, meskipun dia mendalilkan berbagai teori.
Ketorolac, generik, dianggap sebagai obat yang relatif tidak beracun. Tidak ada satu perusahaan pun yang memilikinya. Obat ini bisa memakan biaya sebesar $ 5 dosis dan mungkin hanya diperlukan sekali sebelum operasi payudara. Retsky mengatakan percobaan klinis berskala besar di India dapat memberikan populasi pasien yang lebih baik untuk studi dan dilakukan sesedikit beberapa juta dolar. Tapi karena harganya sangat murah, ketorolac sedikit banyak menawarkan insentif keuntungan.
Retsky bertemu dengan Brandy Heckman-Stoddard, direktur program untuk Breast and Gynecologic Cancer Research Group untuk National Cancer Institute. Dia telah melihat salah satu presentasinya di sebuah konferensi ilmiah dan sangat tertarik. "Pekerjaan Retsky sangat provokatif, tapi sulit untuk percaya bahwa program NSAID yang singkat selama operasi bisa memiliki efek dramatis pada kekambuhan," katanya.
Norton Sloan-Kettering juga menyadari kertas Forget tentang ketorolac, namun dia memperingatkan bahwa ada terlalu banyak variabel potensial untuk menarik kesimpulan definitif dari studi retrospektif tunggal. Meskipun tidak menjadi pilihan pertama untuk diselidiki, Norton percaya bahwa efek ketorolac dan NSAID lainnya pada kanker payudara perlu ditelusuri dan merupakan jenis penelitian yang tidak memiliki model bisnis. "Apakah itu hipotesis yang harus diuji?" dia berkata. "Ya, saya kira begitu."
Memberikan pasien ketorolac sebelum operasi bukan tanpa risiko. Dalam beberapa kasus dapat menyebabkan perdarahan. Ini masalah yang sah, kata Vikas Sukhatme, dan salah satu yang ahli bedah harus memahami. Lupakan catatan bahwa American Society of Anesthesiologists melaporkan memberikan persetujuan penggunaan ketorolac untuk sakit sebelum operasi.
National Cancer Institute memperkirakan biaya pengobatan kanker payudara tahunan saat ini di Amerika Serikat sekitar $ 19 miliar. Jika satu suntikan obat berbiaya rendah bisa menyelamatkan nyawa dan menambah biaya, Vikas Sukhatme berpendapat bahwa perlu investasi dalam penelitian definitif mengenai keefektifan dan keamanannya.
"Secara pribadi, haruskah saya memilih obat analgesik sebelum operasi kanker payudara, saya akan memilih ketorolac," kata Demicheli. "Tapi itu masih pilihan yang masuk akal, bukan pilihan berbasis ilmiah. Untuk menyelesaikan pertanyaan, setidaknya diperlukan satu percobaan klinis acak berkualitas tinggi."
Penerimaan yang meluas tidak akan datang tanpa uji coba yang memberi kepercayaan pada dokter. Gauri Bhide, seorang ahli onkologi komunitas di daerah Boston yang telah berkonsultasi dengan Global Cures dan percaya akan misinya, mengatakan bahwa dia tidak akan meresepkan ketorolac. "Dokter bedah akan membunuhku," katanya. "Sampai seseorang mengatakan bahwa aman untuk dilakukan sebelum operasi, mereka tidak akan melakukannya."
Lupakan sedang mencoba Setelah beberapa kali menolak, dia berhasil mengumpulkan cukup banyak uang terbatas double-blind trial yang dimulai tahun lalu. Salah satu donor adalah yayasan kecil berbasis Belgia yang disebut Dana Antikanker. Seperti Global Cures, kelompok ini memiliki misi ganda untuk memberikan informasi tentang penyembuhan alternatif dan mendorong penelitian mereka. Dimulai oleh seorang bangsawan real estat Eropa yang kaya, Luc Verelst, lahir dari pengalamannya mencoba membantu adiknya, yang menderita kanker rahim.
Meski begitu, studi Lupakan tidak cukup besar untuk menjadi disposisi. "Ini adalah studi percontohan," kata Retsky. "Ini tidak dirancang untuk mengkonfirmasi atau menolak [jika obat tersebut bekerja]."
Uang untuk Ujian Belum Ayo Mudah
Uang untuk pencobaan tidak akan mudah terjadi. Retsky dan kolaboratornya menerima hibah riset multiyears $ 600,000 di 2009 dari yayasan kanker payudara Susan G. Komen. Kelompok tersebut menolak uang untuk percobaan klinis ketorolac beberapa tahun kemudian. Hanya sekitar 3 persen dari percobaan percobaan klinis Komen yang masuk ke studi tahap akhir yang besar, menurut juru bicara yayasan. Kelompok Retsky berhasil melewati babak pertama untuk mendapatkan dana dari Departemen Pertahanan, yang telah menuangkan hampir $ 3 miliar ke dalam penelitian kanker payudara sejak 1992. Kemudian uang untuk program DOD dikesampingkan oleh pemotongan anggaran penyerapan yang diamanatkan oleh Kongres, kata Retsky.
Salah satu obat yang diberikan Global Cures menyoroti telah menemukan dukungan untuk percobaan skala besar - meskipun memerlukan Pamela Goodwin, seorang ahli onkologi Kanada, lebih dari selusin tahun menulis, pertemuan, dan terobosan baru dari peneliti lain untuk menemukan apa yang pada akhirnya akan dekat dengan $ 30 juta belajar.
Metformin obat diabetes tipe 2 yang banyak digunakan, sejenis generik yang telah ada terkait dengan berkurangnya risiko kanker payudara, sekarang menjadi subyek uji coba pasien 3,500 yang melibatkan pusat kesehatan 300 yang dikarakterisasi Goodwin sebagai tulang telanjang. NCI menyediakan sekitar setengah dari dana tersebut, terutama untuk pusat-pusat yang berbasis di AS, dengan kontribusi juga berasal dari organisasi nirlaba Kanada dan pemerintah Inggris dan Swiss.
Mengingat pengurangan baru-baru ini dalam pendanaan pemerintah AS, Goodwin dan Dr. Lois Shepherd, peneliti senior di National Cancer Institute of Canada Clinical Trials Group, percaya bahwa apa yang telah mereka lakukan mungkin tidak dapat direplikasi.
"Jika uji coba ini telah datang ke depan untuk persetujuan hari ini, saya tidak yakin itu akan disetujui - dan itu tidak ada hubungannya dengan ilmu pengetahuan," kata Shepherd.
Sukhatmes berharap bahwa Global Cures dapat berfungsi sebagai mak comblang antara peneliti yang ingin melakukan uji coba terhadap alternatif dan pondasi keluarga yang menjanjikan dan donor lain yang mungkin mendanai mereka. Kelompok ini juga berencana menggunakan crowdsourcing untuk mengumpulkan uang dari pasien dan orang lain yang mungkin ingin disumbangkan ke persidangan.
Kelompok pasien telah menjadi jauh lebih aktif dalam cara mereka mendekati pendanaan uji coba, kata Kenneth Kaitin, direktur Pusat Tufts untuk Studi Pengembangan Obat-obatan, yang percaya bahwa celah penelitian yang diidentifikasi oleh Global Cures ada di banyak penyakit.
"[Pasien] memiliki kepentingan dalam melihat produk berkembang," katanya. "Tujuan mereka bukan menghasilkan banyak uang tapi mengeluarkan obat terlarang."
The Sukhatmes berharap untuk membuat jalan bagi pasien untuk mendokumentasikan online perawatan mereka menjalani. Memanfaatkan pengalaman pasien kanker juga merupakan tujuan dari American Society of Clinical Oncology, kata Lichter, CEO kelompok. masyarakat ingin mengkompilasi dan menganalisis pengalaman pasien secara nasional untuk memberikan bimbingan yang lebih baik untuk pasien dan dokter. "Ada banyak pengetahuan di luar sana, tapi itu terkunci di file individual dan catatan," kata Lichter.
Vikas Sukhatme mengatakan bahwa pengalaman Retsky dengan kankernya sendiri mencontohkan apa yang diharapkan oleh Global Cures. Retsky adalah seorang pasien yang, setelah penelitian cermat, mengadopsi perawatan anak yatim piatu dan mendokumentasikan hasilnya. Toksisitas pengobatannya tidak buruk. Retsky masuk ke sana dengan mata terbuka dan mengerti pengorbanannya. Meski kasusnya jauh dari meyakinkan, jika ada orang 50 seperti Retsky yang data kolektifnya menunjukkan hasil yang kuat, ia akan membangun fondasi untuk studi lebih lanjut, Sukhatme percaya.
Meskipun Retsky dan kolaboratornya frustrasi karena kurangnya kemajuan ketorolac, mereka optimis bahwa kemajuan ilmiah sedang berlangsung, termasuk terapi bertarget baru, pada akhirnya akan berdampak nyata. Namun, mereka khawatir bahwa terapi baru ini hanya akan tersedia bagi orang kaya.
"Ini sangat mahal sehingga membuat saya menangis," kata Baum, ahli onkologi Inggris. "Saya menangis untuk semua orang miskin di dunia yang tidak akan pernah memiliki akses terhadap perawatan semacam itu."
* Teks oleh Innerself
Tentang Penulis
Jake Bernstein adalah reporter bisnis untuk ProPublica. Dia tampil dalam Best Business Writing di 2012 dan 2013. Pada bulan April 2011, Bernstein dan rekannya Jesse Eisinger dianugerahi Hadiah Pulitzer untuk Pelaporan Nasional untuk serangkaian cerita tentang praktik Wall Street yang dipertanyakan yang membantu membuat krisis keuangan menjadi yang terburuk sejak Depresi Hebat.
Rekomendasi buku:
Masa Depan yang Dicuri: Apakah Kita Mengancam Kesuburan, Kecerdasan, dan Kelangsungan Hidup Kita? - Kisah Detektif Ilmiah ... oleh Theo Colborn, Dianne Dumanoski dan John Peter Meyers.
Karya ini oleh dua ilmuwan lingkungan terkemuka dan jurnalis pemenang penghargaan mengambil tempat Rachel Carson's Diam Musim Semi berhenti, menawarkan bukti bahwa bahan kimia sintetis mungkin telah mengganggu proses reproduksi dan perkembangan normal kita. Dengan mengancam proses mendasar yang melanggengkan kelangsungan hidup, bahan kimia ini mungkin secara tak terlihat merusak umat manusia. Akun investigasi ini mengidentifikasi cara-cara agar polutan mengganggu pola reproduksi manusia dan secara langsung menyebabkan masalah seperti cacat lahir, kelainan seksual, dan kegagalan reproduksi.
Klik disini untuk info lebih lanjut dan / atau untuk memesan buku ini di Amazon.
