Jika Anda melihat lebih dalam ke telapak tangan Anda, Anda akan melihat orang tua Anda dan semua generasi leluhur Anda. Semuanya hidup pada saat ini. Masing-masing ada di tubuh Anda. Anda adalah kelanjutan dari masing-masing orang ini. - Thich Nhat Hanh
“[Keluarga] adalah sarang di mana jiwa dilahirkan, dipelihara, dan dilepaskan ke dalam kehidupan,” tulis Thomas Moore. “Ini adalah sejarah dan keturunan yang rumit dan jaringan kepribadian yang tidak dapat diprediksi.”
Dari siapapun atau dimanapun kita datang, masa kini kita, sebagian besar, terdiri dari cerita masa lalu kita. Cerita-cerita ini bisa dianggap sebagai ranting dan tali dan detritus aneh yang membuat keluarga kita bersama-sama, dan dalam setiap cerita ini, setidaknya salah satu dari "kepribadian yang tidak dapat diprediksi ini" ingin mengambil sayap dan terbang.
Karakteristik anggota keluarga kami - fisik, psikologis, dan sosiologis - mendorong mereka untuk percaya dan berperilaku seperti mereka: bibi kambing hitam yang kabur bersama sirkus, kakak perempuan yang kami kagumi karena kemampuannya berbohong, pahlawan perang kakek yang medalinya dibingkai dan digantung dengan rapi di atas piano, nenek yang biskuit dan selai memberi makan kenangan euforia masa kecil kita.
Kisah Sejarah Keluarga Kita
Hidup kita dibentuk oleh cerita. Terkadang kita menciptakannya di tempat - Tebak apa yang terjadi hari ini? Terkadang kita menceritakan kembali apa yang telah diceritakan kepada kita - Beginilah cara keluarga kami datang ke California. Dengan menggunakan imajinasi kita, kita mencoba untuk menjelaskan apa yang tidak kita mengerti dengan menambahkan rincian yang kemudian menjadi bagian dari sejarah keluarga - Inilah sebabnya Bibi Louise dan Bibi Theresa tidak bisa diajak ke pesta yang sama. Jika sebuah cerita diceritakan cukup sering dan cukup lama dan diulang turun-temurun, itu bisa memakan unsur mitos, mengungkapkan siapa diri kita, bagaimana kita sampai di sini, dan mengapa kita melakukan apa yang kita lakukan.
Sebagai pendongeng, secara alami kita menggunakan metafora, simbologi, dan imajinasi untuk membuat cerita menjadi lebih baik. Ibuku tidak akan pernah menganggap dirinya sebagai pendongeng, tetapi dari dia aku mendengar cerita tentang betapa miskinnya keluarga ketika dia masih kecil. Mungkin, tanpa menyadarinya, dia ingin menghubungkan nilai-nilai atau adat istiadat tertentu tentang sejarah orang-orang pekerja keras, jujur, dan asin. Di sisi lain, dia mungkin ingin mengingatkan saya tentang orang macam apa kami berasal kalau-kalau saya mendapatkan ide-ide mewah atau menampilkan diri dengan cara yang tidak sesuai dengan keyakinannya tentang siapa kami.
Lies, Shame, dan Skeletons dalam Family Closets
Kita semua memiliki kerangka di lemari kita. Beberapa dari masa lalu yang tersembunyi atau terdistorsi ini mungkin tidak pernah kita ketahui, dan beberapa telah menjadi bagian dari permadani yang merupakan sejarah keluarga kita. Ada rahasia yang kita ketahui, meskipun kita tidak membicarakannya, dan ada rahasia lain yang kita curigai. Kami membaca ekspresi wajah, intonasi suara, bahasa tubuh. Bahkan, atau mungkin terutama, sebagai anak-anak, intuisi kita memberi tahu kita jika ada sesuatu yang salah. Berbohong bukanlah bahasa asing.
Rasa malu adalah alasan umum untuk menyimpan rahasia, yang selalu menghasilkan kebohongan. Tapi bersinar terang, mengakui rahasia, mengungkap kebohongan, jika hanya untuk diri kita sendiri dan untuk diri kita sendiri, membawa kita lebih dekat ke keaslian kita.
Salah satu latihan yang saya tawarkan di workshop saya adalah kesempatan untuk menulis tentang sebuah rahasia atau kebohongan. Saya membagikan selembar kertas kecil dan menyuruh peserta menulis beberapa detail dari sebuah rahasia - sebuah rahasia besar, rahasia kecil, rahasia yang tidak begitu rahasia - di setiap strip. Kami melipat potongan kertas dan menempatkannya di depan kami, mencampurnya, mencampurnya, mencampurnya seperti permainan cangkang sehingga kami kehilangan jejak rahasia mana yang menjadi strip kertas itu. Lalu kita pilih salah satu dari tumpukan kita untuk ditulis.
Apa yang saya dan orang lain temukan adalah bahwa ketika akhirnya kita meletakkan kata-kata di halaman itu, rahasianya kehilangan sebagian dari kekuatannya dan menjadi sebuah cerita, yang memiliki kekuatan dari jenis yang berbeda.
Ibu dan Anak Perempuan: Sebuah Emotional Invisible Cord
Sementara pengambilan risiko sangat penting untuk menjalani kehidupan yang otentik, banyak wanita yang saya tanyakan mengatakan bahwa ibu mereka memperingatkan agar tidak mengambil risiko atau mempertaruhkan apapun. Dalam keluarga Suzana, "seseorang didorong untuk memainkannya dengan aman di setiap aspek kehidupan." Alih-alih diberkati dengan konfirmasi kreativitas dan respons alami kita terhadap dunia, kita dinaikkan untuk "patuh dan pendiam, untuk berbagi dan jangan egois, selalu 'main bagus', "seperti yang dikatakan Donna.
Tetapi kreatif tidak hati-hati, dan banyak dari kita, seperti Gina, berusaha keras melawan "dorongan-tarik dari asuhan saya dengan temperamen pemberontak yang kreatif," yang katanya, "telah dan terus menjadi perjuangan inti dalam hidup saya. ”
"Hubungan anak perempuan dengan ibunya adalah sesuatu yang mirip dengan bungee diving," tulis wartawan Victoria Secunda. "Dia bisa mempertaruhkan klaimnya di dunia luar seperti otonomi total ... tapi ada kabel emosional tak terlihat yang menarik punggungnya."
Jika ada warisan tarik-ulur dalam perjalanan seumur hidup kita dengan ibu kita - dari bayi hingga remaja hingga dewasa hingga mungkin menjadi ibu sendiri - cerita yang kita tulis akan menandai titik stres dan titik istirahat sepanjang rentang waktu. Tetapi cerita yang sama, yang ditulis pada waktu yang berbeda dalam hidup kita, atau kisahnya, mungkin memiliki warna dan suara baru, dan dengan perubahan dalam perspektif ini, mungkin berubah menjadi cerita yang sama sekali berbeda. Kami melihatnya secara berbeda karena kami sendiri telah berubah.
Rich berkata, “Sulit untuk menulis tentang ibu saya sendiri. Apa pun yang saya tulis, adalah cerita saya yang saya ceritakan, versi masa lalu saya. Jika dia menceritakan kisahnya sendiri, pemandangan lain akan terungkap. "
EKSPLORASI: Ibu Menulis Putri
Apakah Anda memiliki pertanyaan yang belum Anda tanyakan kepada ibu Anda, dan mungkin tidak pernah memiliki kesempatan untuk bertanya? Apakah Anda bertanya-tanya seperti apa dia saat kecil, apa yang diimpikannya tapi tidak pernah dibicarakan?
Ada saatnya dalam hidup kita sebagai anak-anak ketika kita menemukan orang tua kita adalah individu dengan hak mereka sendiri, bahwa mereka memiliki kehidupan yang tidak termasuk kita. Kami mendengar percakapan atau mengamati cara tertentu yang mereka pandang satu sama lain - saling bertukar pandang atau isyarat intim yang mengecualikan kami. Penemuan ini adalah benih perspektif orang tua kita yang selalu berubah selama kita masih hidup.
Dalam sebuah pidato untuk ibuku, aku menulis,
Apakah Anda benar-benar suka memancing? Atau apakah Anda melakukannya karena Ayah menyukainya? Mimpi apa yang kamu serahkan untuk menjadi istri dan ibu kita? Saya selalu tahu Anda menyingkirkan sesuatu dari diri Anda yang dulu, untuk apa yang Anda pikir seharusnya Anda lakukan. Saya berharap saya bisa tahu bahwa Anda yang lain. Yang mungkin menjadi hidup hanya dalam penglihatan awal Anda, dahulu kala ketika Anda masih muda dan segala sesuatu mungkin terjadi.
Apa yang Anda tahu pasti tentang ibumu, dan apa yang Anda bayangkan? Jika Anda memiliki foto ibumu pada usia yang berbeda, periksalah dengan seksama. Daripada cerita yang Anda tahu tentang foto atau cerita yang telah Anda ceritakan, cerita apa yang diceritakan oleh foto?
Ayah dan Putri: Ideal dan Real
Dikatakan bahwa kebanyakan anak perempuan berusia tiga tahun jatuh cinta pada ayah mereka; Beberapa bahkan ingin ibu mereka menghilang sehingga mereka bisa menikahi ayah mereka. Gadis-gadis lain tumbuh menjadi wanita yang menghabiskan seluruh hidup mereka untuk mencari seseorang untuk mengawasi mereka.
Ayah adalah pola dasar dari Sesepuh, Raja, Yang Bijaksana. Dia adalah Guru, Pesulap, Pembela Iman dan Alam. Dia adalah Darth Vader dan Dumbledore. Dia adalah Ayah Absen dan Atticus Finch. Zeus dan Milquetoast. Dia adalah semua ini dan seribu wajah lainnya - kompleks, kontradiktif, benar-benar unik, dan sepenuhnya milik Anda.
Sepanjang buku ini (dan hidup saya), saya telah menulis tentang "ayah" saya, dan, dalam membangkitkan kenangan masa kecil, "Ayah". Kedua gelar tersebut menggambarkan perannya dalam hidup saya. Dia adalah orang yang memelihara keingintahuan saya dan membual atas pencapaian saya; dia juga orang yang menampar wajahku karena berbohong. Dia, lebih dari siapa pun, mendorong kerinduan Anak Liar saya dan meneladani jalan yang mengikuti mimpi.
Tidak semua saudara perempuan saya akan mengatakan hal yang sama.
"Tidak masalah siapa ayah saya," tulis Anne Sexton dalam sebuah jurnal, "itu penting bagi saya mengingatnya."
EKSPLORASI: Putri Menulis Ayah / Putri Menulis Ayah
Sekarang, saat kami memulai Explorations of Father yang tertulis, saya mengingatkan pada sebuah foto Ayah yang berpose di Jembatan Golden Gate dengan seragam angkatan lautnya, kerahnya yang lebar terangkat karena angin.
Tidak peduli berapa kali atau dengan berapa banyak kelompok yang saya gunakan dengan cepat, "Tangan ayah saya," cerita-cerita yang hasilnya selalu mengejutkan saya dalam kesegaran, individualitas, dan keberanian liar mereka. Saya telah menggunakan prompt selama bertahun-tahun, saya tidak ingat dari mana saya pertama kali mendengarnya atau saat pertama kali saya menulis dari situ.
Cobalah sendiri sebagai gaya penulisan praktik sederhana, berjangka waktu, dan fokus. Setel pengatur waktu Anda selama tujuh belas menit, tulis perintah "Tangan ayahku" di bagian atas halaman kosong, dan ikuti gambar pertama yang muncul. Jangan berhenti sampai timer mati.
Setelah Anda selesai, bernapaslah, bacakan dengan lantang apa yang telah Anda tulis, dan tindak lanjuti dengan pikiran atau perasaan apa pun yang muncul.
Melanjutkan Perjalanan
Apakah semua detail tentang keluarga dan eksplorasi dalam hubungan ini menggerakkan kisah-kisah yang muncul di tempat-tempat yang mengejutkan ketika Anda hanya menulis sehari-hari di notebook Catatan Perjalanan Anda? Ini hal yang bagus; siapa yang tahu apa yang mungkin datang dari semua potongan dan potongan memori dan refleksi ini?
Menulis dari keliaran asli biasanya tidak terjadi seperti fenomena semak belukar; Ini lebih dari belokan tanah, menanam kebun, menyiraminya, bersabar, dan tetap menyiangi proses.
© 2015 oleh Judy Reeves. Seluruh hak cipta.
Dicetak ulang dengan izin dari penerbit,
New World Library, Novato, CA 94949. newworldlibrary.com.
Pasal Sumber
Wild Women, Wild Voices: Menulis dari Wildness Authentic Anda
oleh Judy Reeves.
Klik di sini untuk info lebih lanjut dan / atau untuk memesan buku ini.
tentang Penulis
Judy Reeves adalah seorang penulis, guru dan menulis praktik provokator yang termasuk buku-buku Buku Penulis Hari Ini, yang diberi nama "buku terpanas untuk penulis" dan memenangkan 2010 San Diego Books Award untuk Best Nonfiction. Buku lainnya termasuk Menulis Sendiri, Menulis Bersama; Kit Penulis Kreatif dan Kit Retreat Penulis. Selain lokakarya menulis dan kreativitas pribadi, Judy mengajar di University of California, San Diego Extension dan di bengkel pribadi, dan berbicara dalam konferensi pers secara internasional. Dia adalah salah satu pendiri San Diego Writers, Ink dimana dia menjabat sebagai Direktur Eksekutif. Situsnya adalah judyreeveswriter.com dan dia di blog hidupmuse.com
Menonton video: Penulis Judy Reeves berbicara tentang WILD WOMEN, WILD VOICES
