Sex Is Neither Good Nor Bad, But Writing Makes It So

Bad seks. Tidak cukup untuk memiliki itu tanpa harus membacanya juga? Sebuah adegan seks yang ditulis dengan buruk dapat naluriah mengerikan. Sementara porno pada dasarnya tidak realistis, seks yang buruk dalam prosa yang tidak eksplisit bisa menyiksa.

Kemarin, Inggris Sastra Ulasan bersinar sorotan pada penulisan seks mengerikan ketika diberikan mantan Smith vokalis dan debutnya novelis Morrissey tahunan mereka Bad Seks di Penghargaan Fiksi untuk Daftar yang hilang (2015), dan Tulisannya benar-benar mengerikan itu.

Bagian yang memenangkan penghargaan Morrisey bukan hanya setumpuk klausa yang disusun bersamaan untuk meniru urgensi, tapi juga tidak ilmiah:

gulungan roller coaster dari rotasi seksual dengan dada Eliza meluncur di mulut Ezra yang melolong

Tentunya itu seharusnya:

Eliza payudara barel-bergulir di mulut melolong Ezra.


innerself subscribe graphic


Anda dapat membaca sisa bagian - dan nominator lainnya - dalam tayangan slide di sini.

Hal ini juga menantang untuk mengikuti tindakan di antara metafora campuran. Metafora bisa menjadi bugger nyata bagi para penulis untuk dikelola. Terlalu mudah dibawa pergi. Morelly's "rollercoaster" mungkin menyarankan rasa takut dan mual kepada beberapa pembaca.

"Coil" secara alami membawa ke tali, dan ular; dan setelah melihat Seri film Lord of the Rings, "Laras bergulir" mengingatkan saya pada hobbit yang memantul dari jeram dalam tong bir, atau pria dengan celemek panjang menggulung tong menuju selararnya pub lokal.

Jadi apa itu tentang menulis seks yang begitu sulit? Ada dua elemen penting untuk menghindari mengubah kejar-kejaran seks beruap Anda menjadi tragi-komedi yang tidak disengaja: metafora dan kiasan.

The Art Of The Metafora

Metafora, yang merupakan inti tulisan seks yang buruk, bisa salah. Metafora sastera dan metafora sama, bila efektif, menciptakan kemiripan sesaat dari konteks, dengan menyatukan tak terduga dan fenomena atau gambar yang tidak terkait.

Sebuah kata yang berarti H digunakan untuk menyarankan X. Metafora yang efektif memetik catatan pengakuan tak terduga namun segera untuk pembaca dan "kebenaran" yang menyenangkan atau mengungkapkan tentang X. Metafora yang baik memperkaya gagasan X.

Tentu saja, agar metafora bisa berjalan, pembaca perlu memahami dan menyetujuinya sampai batas tertentu. Banyak tulisan seks yang buruk itu buruk karena metaforanya mengirim pesan yang salah. Lebih dari tidak menyarankan sesuatu yang secara fisik atau emosional erotis dan seksi, metafora itu menggelikan, bahkan tidak masuk akal.

Metafora yang meninggal, atau terlalu sering digunakan dan terlalu akrab, bertanggung jawab untuk banyak menulis tentang seks yang buruk. Tidak ada yang bisa menuduh Morrisey menggunakan "metafora mati"; mereka sangat asli. Sayangnya, ini berarti tidak ada kesamaan yang memungkinkan pembaca memahami apa yang terjadi saat:

Eliza dan Ezra berguling-guling ke dalam bola salju bersisik yang penuh gairah, berteriak dan berteriak saat mereka bermain-main sedikit dan saling menarik dengan gulungan roller coaster yang berbahaya dan gatal dari rotasi seksual.

Di sisi lain, Ben Okri, yang Pemenang 2014 Award, menyebarkan beberapa metafora mati dalam tulisan tentang seks yang buruk. Anda mungkin mengenali:

Saat tangannya menggosok putingnya, dia tersandung sakelar dan dia turun.

Perhatikan pembesaran yang sulit dilakukan. Putingnya sebenarnya bukan peralihan. Dia tidak benar-benar datang turun. Yah, kami harap tidak.

Unsur lain yang umum terjadi pada tulisan seks yang buruk, adalah kecenderungan untuk melebih-lebihkan dan membual. Bukan hanya isyarat tangan (hanya satu kuas dan dia sedang menyala), kata keterangan dan kata sifat menyengat efeknya, seperti dalam Christos Tsolkas's Tamparan (2008), dinominasikan dalam 2010 atas penghargaan tersebut. Pria yang "mengoceh dari pengangkatannya" memberi tip bahwa bagian tertentu menjadi hiperbola.

Menggambarkan tindakan juga merupakan tantangan tersendiri. Berapa banyak untuk pergi, apa yang harus meninggalkan tak terucap? Slap itu dikritik karena hanya memiliki terlalu banyak seks berulang secara berulang.

Menyinggung Untuk yg tak dpt disebut

Apa yang harus memanggil bagian-bagian pribadi itu? Tulisan seks yang buruk membuat kesalahan besar lainnya: karakter tidak dalam karakter, bukan dirinya sendiri. Mereka tidak melakukan apa yang biasanya mereka lakukan, mereka tidak berbicara seperti diri mereka sendiri.

Dalam hal karakterisasi, adegan seks seharusnya tidak berbeda dengan adegan lainnya yang melibatkan aksi dan dialog, emosi dan intelek.

Ini menjelaskan beberapa menggairahkan novel Elena Ferrante: kejujuran mereka. Di dunia internasional diakui The Days of Pengabaian (2002) ada beberapa adegan yang menggambarkan seks yang buruk - tapi tulisannya sangat bagus.

Deskripsi Ferrante tentang seks yang terjadi antara Olga dan tetangganya Cerrano berfokus pada tindakan kecil yang terjadi, yang tangannya melakukan apa kapan, dan sebagainya. Ini karena Olga berada dalam kerangka pemikiran itu: dia tidak bahagia dan tidak memiliki keinginan khusus untuk Cerrano. Cerrano adalah sebuah eksperimen.

Dia memperhatikan apa yang dia lakukan dan apa yang dia lakukan karena dia tidak merasa bergairah, dan sedang memperhatikan dirinya dan dia:

Cerrano baru saja mengangkat rokku dan sekarang membelai selangkangan celana dalamku dengan telapak tangannya, lalu dia mengusap-usap bahan yang ditekannya, mendorongnya ke lipatan seksku.

Novelis dan kritikus Inggris, David Lodge, di The Art of Fiction (2011), menulis tentang pentingnya implikasi dalam narasi, saran makna daripada yang menyatakannya.

Banyak penulis seks yang buruk bisa belajar dari esainya yang singkat yang menggunakan contoh sebuah adegan dari William Cooper's Pemandangan dari Kehidupan Provinsi (1950), di mana seorang wanita memberi isyarat kepada kekasihnya untuk mendekat.

Cukup jelas bagi pembaca yang penuh perhatian dengan beberapa pengalaman di dunia bahwa fellatio terjadi, tapi tidak eksplisit. Adegan itu erotis dan menyenangkan karena maknanya ada di celah; itu harus melewati sensor dan tidak bisa menjadi grafis.

Ini persis jenis tulisan yang membuat frustrasi pembaca naif. (Saya ingat pernah membaca Wanita Letnan Prancis, 1969, di awal masa remajaku berharap bisa belajar beberapa hal. Saya melakukannya, tapi bukan yang saya cari.)

Penghargaan tahunan bukan hanya sedikit kesenangan. Nominator dan pemenang yang lalu seperti Christos Tsiolkas, Richard Flanagan, Michael Cunningham dan Ben Okri adalah penulis serius, diproduksi oleh penerbit serius.

Bahwa tulisan yang diidentifikasi sangat buruk memberi tahu kita sesuatu tentang betapa tidak nyamannya budaya kita tentang seksualitas, bahasa, dan maskulinitas.

Tentang PenulisThe ConversationThe Conversation

messer janeJane Messer, Dosen Senior Penulisan Kreatif. Dia adalah mantan juri Australian / Vogel Literary Award dan mantan anggota dewan Australian Society of Authors.

Artikel ini awalnya diterbitkan pada Percakapan. Membaca Artikel asli.


Buku terkait:

at